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IN QUESTO NUMERO 

La parte monografica di questo numero e dedicata ai robot. La 
decisione di scegliere questo tema e vcnuta una sera, quando alia 
riunione e capitato un compagno che aveva svolto un lavoro di 
studio sui robot industriali. Abbiamo discusso con lui della 
questione ed il tema ci ha affascinato. Abbiamo deciso di 
affrontarlo con una serie di articoli dedicati da un lato alia visione 
che del robot ne danno alcuni scrittori di sf, e dall’altro con 
articoli dedicati al rapporto che nella nostra societa si viene a 
determinare fra uomo e macchina nel processo produttivo. Ancora 
una volta il nostro lavoro non esaurisce il problcma posto, ma lo 
affronta in termini problematici e certamenre parziali. Nelle 
fabbriche e entrata con prepotenza questa “figura produttiva”, 
creando disoccupazione e grossi problemi di battaglia sindacale. 
Nella letteratura di sf, questo aspetto specifico del rapporto uomo- 
macchina, non lo troviamo raccontato (o perlomeno noi non ne 
abbiamo trovato esempi), nei termini in cui realmente si £ venuto a 
determinare in societa a tecnologia produttiva avanzata. E questo, 
pensiamo, perche gli scrittori di sf, se si sono dimostrati sensibili 
verso tematiche legate a tanti aspetti delle condizioni di vita nella 
societa moderna, non sembrano avere la conoscenza diretta e 
personale della dimensione operaia e produttiva. Ed il robot infatti 
mai e visto come strumento per accumulare profitto, creando 
disoccupazione, e come “automatizzazione” del lavoro operaio, 
sulla pelle dell’operaio. Nella realta oggi il robot diviene si uno 
strumento ma nelle mani di chi detiene i mezzi di produzione e che 
lo usa al solo fine di accrescerli, fregandone bellamente delle 
conseguenze che queste scelte determinano sulle condizioni di vita 
e di lavoro di chi concretamente opera su queste macchine. Siamo 
quindi ben lontani dalla macchina che si ribella al costruttore, o 
dalla macchina che toglie tutto il lavoro e lascia l’uomo (cioe tutta 
l’umanita) impegnato solo ad impcgnarc il tempo libero. E 
nemmeno il nostro vuol essere un discorso antitecnologico. Il 
dilemma non sta nell’accettazione o nel rifiuto della scienza ma, 
secondo noi dell’uso che della scienza si fa. Ben venga quindi la 
meccanizzazione ma in tempi e modi definiti sulla base delle 
esigenze umane e non solo su quelle produttive. 

Oltre alia parte monografica, continuano le rubriche gia presenti 
nel n. 2 (cinema, libri, illustratori). Nuovi “redattori” si sono 
aggiunti e quindi nuovi contributi su diverse questioni. 

Inauguriamo una nuova (e per noi importante) rubrica fissa. La 
posta, alia quale daremo molto spazio. Non pubblicheremo 
sicuramente tutto quello che arrivera. Vi faremo pero leggere tuttc 
le lettere che ci paiono un contributo nel merito del nostro 
discorso. 


EDITORIALE P.P.P.P.P. (Politico, Psicotico, Programmatico, 
Partitico, Pitrentottista) 

Cinque ragazzotti dall’aria tormentata e dai lineamenti un po’ 
alterati a causa della prolungata permanenza in una 124 che, 
magrado le sue condizioni ancora discrete ha visto giorni migliori, 
dopo un attimo di indecisione infilano l’ingresso dell’“Hotel de la 
Ville”, melanconico tempio ferrarese della grassa borghesia e, 
intrufolatisi di soppiatto nei metallici e francamente poco 
accoglienti ascensori dell’albergo, raggiungono, calpestando con una 
punta di astio la plutocratica moquette, l’obiettivo del primo piano. 

Qui, invece di scontrarsi con le forze dell’ordine pronte a 
massacrarli a colpi di mazze chiodate come era nelle previsioni, si 
mescolano a uno sparuto manipolo di cariatidi, che, probabilmente 
in buona fede sono convinte di partecipare alia “Convention 
nazionale della fantascienza” detta anche, in dialetto locale, 

SI IR (1). 

Ed e con questo semplice e all’apparenza banale gestu, che per la 
prima volta in questo pacse, culla di fiancheggiatori, lo spetrro de l 
terrorismo si aggira tra le stupite e timorose larve dei papaveri/ 
cadaveri della SF nostrana. 

La scarsa abitudine dei papaveri di cui sopra a cose come 
“comunismo”, “dibattito politico”, “sinistra”, “lotta di classe”, 
“volantini”, “sanpietrini”, et similia, li pone nella condizione di non 
capire in effetti cosa stia succedendo. La massima preoccupazione 
del capintesta dei morti viventi, per la cronaca tale sig. Marchi, e 
quella di non permettere ai ragazzotti di raggiungere paste e salatini 


che sono a totale beneficio delle brave persone che hanno pagato il 
biglietto d’ingresso (20.000 lire). “Il capitale”, dato che non e mai 
stato pubblicato su Urania, non risveglia nessuna associazione 
mentale in questi giocherelloni, figuriamoci se mai riusciranno a 
capire un concetto difficile come “autoriduzione”. 

E chiudiamo qui questi spiccioli di cronaca mondana, altrimenti 
questo gia di per se strambo editoriale, diventa una replica inutile 
di quel che gia e narrato in altra parte della rivista. Questo e solo 
un preambolo per spiegare che l’A.U. (leggasi AMBIGUA UTOPIA, 
non AUTONOMIA UDINESE) si e trovato a confrontarsi 
finalmente con la sua capacita di intervenire politicamente e/o 
fisicamente all’esterno. 

Personalmente siamo convinti che l’intervento diretto sulla realta 
esterna costituisca un obiettivo primario oltre che un grossissimo 
salto di qualita, soprattutto in un ambito come questo che, 
trascurato da sempre dalla sinistra, ufficiale e non, e rimasto 
Pultimo baluardo culturale gestito quasi totalmente dalla destra. 
Dove per destra si intendono non solo gli sprovveduti qualunquisti 
di cui sopra, ma anche alcuni personaggi che non sono ne 
sprovveduti ne qualunquisti e che ben consci del loro compito 3 
contribuiscono a mantenere il piii possibile chiuso questo spazio a 
qualsiasi infiltrazione proveniente da sinistra per non perdere anche 
quest’ultima possibility che hanno di diffondere ideologia (e quale 
ideologia non stiamo neanche piii a dirvi), in un modo spesso 
talmente strisciante e celato da entrare nel cervello dei compagni 
che consumano, ma molte volte non leggono fantascienza, e fare 
presa come certe pubblicita stronze ma indovinate che non riesci 
piu a toglierti dal cervello. 

E qui, tanto per prevenire qualsiasi condanna di censuratori e di 
stalinisti che vorrebbero pubblicare solo scrittori di fantascienza 
comunisti e magari di “regime” anche se orrendi, nascondendo ai 
casti sguardi dei compagni i pur bellissimi racconti e romanzi di 
quegli scrittori cattivelli che hanno firmato ad esempio l’appello in 
favore della prosecuzione dell’intervento statunitense nel Vietnam, 
ribadiamo per chi non avesse capito } che la discriminate non sta 
in quello che si pubblica, si proietta, si scrive o si legge, ma nel 
come lo si fa. Tanto per essere chiari, se i sottoscritti leggono i 
libri di Tolkien, lo fanno con un’ottica diversa da chi dopo aver 
letto gli stessi libri va a farsi una vacanza ai campi “Hobbit” (2). 

Il problema fondamentale che sorge , quando si cerca di 
programmare questi interventi all’esterno, e la mancanza quasi 
totale di punti di riferimento. Bisogna lottare da una parte con 
l’inesperienza, con la ancora scarsa capacita di essere momento 
propositivo e punto di riferimento nei riguardi di tutti coloro che 
vedono di buon occhio questo tipo di esperienza. Dall’altra parte, 
con una certa diffidenza spesso snobistiea e un po’ ironica dei 
compagni che non vedono la fantascienza come campo in cui 
operarc seriamente, al contrario di quello che si fa e giustamente 
per la musica, il teatro o la letteratura mainstream, e che da un lato 
privatizzano il loro interesse, se e’e, senza collettivizzare tutta 
quella serie di esperienze che possono portare ad una effettiva 
riappropriazione del fantastico. Inoltre non si rendono ancora 
conto che al di la di questa riappropriazione del fantastico e cioe 
della creativita intesa come capacita di vivere la fantascienza e non 
di leggerla soltanto e quindi subirla, tematica che riguarda 
strettamente il personale, e’e anche un obiettivo “politico” in senso 
stretto che e quello di allargare gli spazi democratic^ in questo 
settore, chiudendo sempre piii la strada a ehi vuol fare del 
fantastico e della fantascienza non una chiave di lettura o una 
componente fantastica della vita quotidiana, ma una pericolosa e 
sostanzialmente reazionaria fuga dalla realta. 

LVditoriale del primo numero di “Un’ambigua utopia” finiva con 
un impegno sulla cui possibile realizzazione mold avranno avuti 
seri dubbi: imparare a praticarc l’utopia anziche sognarla. E chi 
mai potrebbe dimostrarsi in disaccordo? Il problema e come 
attuarlo, ma, soprattutto, cosa significa nella nostra realta, nella 
nostra vita quotidiana fatta di rnille problemi concreti e “normali”. 
praticare l’utopia. Come si pub fare affinche questa non rimanga 
una pura e semplice affermazione di principio, bella e rivoluzionaria 
se vogliamo, ma comunque, un inutile vagito intcllettuale. Non 
siamo dei Lacaniani e pertanto non crediamo alia potenza delle 
parole, al verbo da cui tutto deriva. Siamo invece dei materialisti e 
crediamo che la teoria a cui non segua la prassi sia una cosa vuota, 
un semplice balbettio privo di senso o un metodo raffinato per 
ingannare. Un’altra domanda ancora: in che modo la fantascienza 
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puo essere strumento per la pratica dell’utopia? 

Procediamo con ordine. Precisiamo innanzitutto quanto sia falsa 
Faccusa che da piix parte ci viene mossa di sostenere una SF 
realistica legata ai problemi attuali contro una fantascienza utopica 
in cui domina Fimmaginazione e la fantasia pura. Insomma una 
sorta di realismo Zdanoviano che vedrebbe nella SF un semplice 
strumento di denuncia dei mali della nostra societa. Questo non e 
certamente Funico aspetto che ci interessa, ne quello che ci 
interessa di piii. E’ chiaro percio che piu che le scontate denunce 
cio che ci preme e lavorare in positivo per la costruzione di un 
mondo e di un uomo nuovo. Quando parliamo di rompere il 
ghetto, l’oasi del non reale fantascientifico, intendiamo distruggere 
Faspetto reazionario asservito al potere che la SF porta con se. 

Esite nel campo della SF, tra il fruitore e il prodotto un rapporto 
privatizzato mistico-totalizzante. Il lettore, Fappassionato, 
regredisce ad un livello infantile in cui si pone come onnipotente 
demiurgo e creatore di un mondo fatto a proprio uso e consumo. 

Costruire una barriera protettiva col mondo esterno, con la realta 
significa difendere questo mondo immaginario dalle bassezze, dalla 
noia, dall’asfissiante normalita della vita quotidiana. Significa 
difendere la propria posizione di superuomo. Povero superuomo a 
mezzo servizio, degno di una vignetta di Bozzetto: Funica speranza 
e quella di non accorgersi mai della fragile inconsistenza del suo 
sogno. Un risveglio sarebbe letale. 

A questa effimera e pietosa figura, a questo superuomo grottesco 
e solo, noi contrapponiamo il mutanterrioe colui che 
collettivamente insieme ai suoi simili si adopera per riscoprire il 
fantastico nel quotidiano e nella realta. Lentamente ma 
realmente la sua vita si trasforma tramite la gioia di vivere, la 
capacita di rapportarsi agli altri, il godimento, Famore e il gioco. 

La normalita, il grigiore quotidiano, la strada maestra, la 
mediocrita possono essere incrinati e alia fine distrutti dalF 
emergere del fantastico. Possiamo farlo se non prescinderemo da 
alcuni concetti base. La strada che porta alF“immaginazione al 
potere” e una strada collettiva e non individuale. Occorre subito 
intraprcnderla anche se in pochi. Oc e mediare il nostro bisogno 
di liberazione totale-immediata con una necessaria autorepressione 
che renda possibili due fattori intrinsecamente legati tra loro: la 
liberazione del maggior numero di individui e la difesa dei nostri 
spazi di liberta e contropotere. Queste premesse sottointendono 
la necessita del lavoro politico e della violenza rivoluzionaria. 

Per chi naviga alFinizio le idee non sono chiare: che fare? 
(perdona maestro). Sparare nelle gambe a Gianfranco De Turris e 
Sebastiano Fusco? (3) Owiamente non e il caso, Incendiare a 
colpi di molotov la moquette del tan to vituperato “Hotel de la 
Ville”? Non ne vale la pena, E’ molto piu costruttivo secondo noi 
fare tesoro di tutta Fesperienza, positiva e negativa, fatta in questi 
anni dal movimento, sapendo creare da zero la capacita di 
riprenderei oltre a tutte le altre cose anche la fantascienza, e con 
la fantascienza anche la fantasia e la possibility di crearci la nostra, 
anche se ambigua utopia. 

Proviamo ora a tracciare il filo rosso della pratica fantastica nel 
quotidiano: 

LA FESTA - IL GIOCO - IL FANTASTICO DEL 
QUOTIDIANO 

La festa: esistono nella storia della sinistra rivoluzionaria, due tipi 
di esperienze entrambe fallimentari, di feste proletarie alternative. 
La prima e quella tipica dei gruppi, fatta soprattutto alio scopo di 
finanziarsi e di fare propaganda. La partecipazione e un obbligo 
morale, il divertimento un’entita superflua. Ovunque un’aria 
militante e seria. La seconda, sul tipo di quelle di Re Nudo e dei 
circoli giovanili, prevede invece il divertimento come un obbligo. 
Star bene a tutti i costi e la nuova parola d’ordine, abolire 
Finfelicita, dare libero sfogo alia spontaneita, rifiutare la politica, 
la ragione, Forganizzazione. Il risultato della liberazione totale 
coatta e Femergere dei mostri, delle angosce, e dei fantasmi senza 
alcuno strumento per affrontarli. Parco Lambro ’76, Macondo, 
il F.R.I.C.H. mostrano il vero volto di una cultura subalterna a 
quella borghese. Forse si pub partire dalle esperienze passate, 
riflettere e discutere insieme per costruire momenti alternativi 
reali e di gioia, Fimportante e non bluffare. Essere in tanti, star 
- bene e comunicare e difficile: occorre lavoro e chiarezza. 

La spontaneita, ora come ora, pub solo fare emergere la'parte 
peggiore di noi, quella che deriva dal condizionamento cui siamo 


stati sottoposti fin dalla nascita. I nostri bisogni reali sono 
repressi e nascosti, per liberarli occorre tutta la nostra intelligenza 
e capacita. 

La festa che stiamo preparando per settembre a Milano non sara 
sicuramente qualcosa di nuovo, una soluzione ai fallimenti del 
passato. Siamo ancora alFinizio e non possiamo ne vogliamo 
risolvere tutto da soli. Alla festa cercheremo di divertirci ma 
soprattutto porre le basi per un lavoro teorico e pratico collettivo 
e che nel tempo ci porti il piu possibile vicino alFobiettivo 
desiderato: non un’oasi, un’isola felice, ma un momento di 
aggregazione, creativita e confronto reciproco dei vari vissuti 
individuali. 

Il gioco: Nella nostra societa il giorno dedicato alia festa ricopre 
un ruolo importante e necessario alia riproduzione delFenergia 
consumata durante i giorni dediti al lavoro. La settimana 
lavorativa, feriale, trova la sua finalita nella festa, cosi come l’anno 
lavorativo nella vacanza. Il buon lavoratore viene premiato, il 
sacrificio della maggior parte del suo tempo viene ricompensato in 
una breve ma intensa parentesi di pseudo-liberta. Se la festa e 
Funico momento di liberazione, rimane uno strumento congeniale 
al sistema produttivo del capitale. Occorre invece che la festa 
travalichi i suoi confini riversandosi in momenti e modi diversi di 
liberazione. 

Il gioco, non il lavoro liberato tramite il gioco (obiettivo che pub 
essere ottenuto solamente con la rivoluzione), deve quindi essere 
una pratica che si esplica anche fuori dai momenti istituzionali a 
lui concessi. Una pratica quotidiana da costruire, esperienze 
diverse da confrontare, una teoria da elaborate e verificare. 

Il fantastico del quotidiano: la cosiddetta normalita della vita 
quotidiana e tale unicamente perche ci v.ene rr.posto di 
considerarla. Ma se riusciamo a guardaria di una prospettiva 
diversa da quella consentita ci accorgiarr.o che essa presenta 
aspetti nuovi e potenzialmente aperti ad una gestione dalle 
illimitati possibility. Se noi per fare uno dei numerosi esempi, 
applichiamo la chiave del fantastico ad un fatto "normale” come 
Famore, possiamo scoprire che alia sua ba-e esiste un rapporto di 
vampirismo che agisce sulle energie latent, deu'uomo. Un’idiozia? 
Forse, ma comunque un punto di parten/a m g .ore per imparare 
ad amarci e conoscerci che le asfissianti consuetudini degli stanchi 
rituali del corteggiamento, fidanzamento. matnmonio, 
sopportazione reciproca, abitudine, noia, morte. Un altro esempio 
questa volta al di fuori del nostro privato in una delle riunioni del 
collettivo redazionale che si tengono il gioved: sera al Circolo “La 
Comune” di via Festa del Perdono (cosi chi vuole venirci lo sa), ci 
hanno raccontato una storia che e un esemp.o c.assico di 
fantastico calato nella realta. E’ la storia dei. appuntamento con 
un ingegnere che lavora alia progettazione di prototipi di robot da 
utilizzare nelle catene di montaggio di una grande ndustria 
delFautomobile, a voi la scelta. 

Solo che al posto della fabbrica e’e una graziosa villetta con tanto 
di giardino, gatto e Candida vecchietta in pantofole che casca dalle 
nuvole a sentir parlare di robot e di ingegner:. Finche tutto si 
chiarisce e, come per magia, al posto dello >pecchio delFanticamera 
compare un groviglio mostruoso di brace d^metalliche e circuiti 
integrati. Fantascienza? Dipende. ma tutto questo accade oggi, 
alle porte di Milano. 

In un caso come questo, la fantascienza pub dare gli strumenti 
sia per scoprire realta come questa, che sono innumerevoli e spesso 
agghiaccianti, sia per capirne : meccanismi e cercare i mezzi per 
distruggerli. 

C’e chi invece, queste cose le esalta: alio SFIR, unerdei premi e 
andato proprio a una grande mdustria delFautomobile perche ha 
scoperto, forse leggendo un racconto di Asimov, che i robot, al 
contrario degli operai, non scioperano, non si incazzano e sono 
indifferenti al fatto di essere sfruttati. Almeno per ora. Morale di 
tutto cio: non siamo pantere ma nemmeno coniglietti, quindi 
attenzione ai corpi contundenti. 

NOTE: 

(1) Fortunatamente non tutti i partecipanti alio SFIR rientravano nella categoria delle 
cariatidi. 

(2) Campi “Hobbit”, dal nome dei personaggi dei romanzi di Tolkien, e la denominazione 
data dai fascisti ad alcuni loro campeggi di vago sapore paramilitare. 

(3) Gianfranco De Turris e Sebastiano Fusco sono due noti esperti e curatori delle 
collane di fantascienza dell’editore Fanucci. Rispetto agli altri fascisti, hanno se non 
altro il pregio di dichiarare apertamente le loro posizioni. 
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IO ROBOT 


Un nuovo operaio si aggira per le fabbriche: il Robot. Non fa 
sciopero, non ha angosce, non si fa male, e fortissimo, non e assen- 
teista, non va in ferie, non si mette in mutua, non ha salario, non 
ha sindacato, non ha partito; ha solo un PADRONE. 

La popolazione attuale dei Robot, e notevole: in Europa nel 1975 
erano 1.500, nel mondo sono circa 8.000 e per il 1981 si prevede 
un aumento annuo di circa il 60 per cento. 

Traiamo da una relazione tenuta al convegno sulla robotica indu¬ 
strial, di Milano nel mese di marzo, alcuni dati tecnici che ci aiuta- 
no a definire il ROBOT. 

Definizione 

1) il Robot e una macchina orientata alia manipolazione di parti o 
utensili portatili che non e in grado “di per se” di eseguire partico- 
lari operazioni tecnologiche. 

2) e dotato di una memoria sufficiente a immagazzinare un numero 
significativo di istruzioni. 

3) e programmabile e quindi multiscopo. 

4) nei modelli piu avanzati e dotato di una certa adattabilita che 
consente di modificare automaticamente il comportamento al varia- 
re di alcune condizioni del mondo esterno. 

Campo di applicazione sono le attivita, nelle quali vengono tratta- 
ti °ggetti identificati e numerabili. 

Aree tipiche sono quindi Findustria manifatturiera, alcune attivita 
dell’agricoltura, alcuni servizi come la pulizia di ampie superfici e i 
trasporti interni. 

Classificazione: 

1) Robot a sequenza limitata piu adatti a seguire un piccolo numero 
di movimenti con un ridotto numero di articolazioni. Caso tipico 

di impiego e il carico e scarico di macchine utensili. 

2) Robot con memoria di tipo digitale — sono i piu diffusi attual- 
mente e consentono di realizzare cicli anche di notevole complessi- 
ta. L’addestramento del robot e realizzato con la tecnica dell’impa- 
rarc eseguendo (Foperatore compie Foperazione con un monitor e il 
robot la mcmorizza e poi la esegue). 

Robot intelligenti dotati di capacita sensoriali che retroagendo 
sul sistema ne modificano il comportamento scegliendo opportuni 
rami di programma al variare di condizioni esterne. 

A livello di laboratorio si sta studiando la possibility di impiegare 
le tecnichc della “intelligenza artificiale” in modo che, descritto un 
particolare universo e fissato un obiettivo, si pervenga automatica - 
mente alia individuazionc della strategia ottimale per il raggiungi- 
mento dello stesso. 

Campi di applicazione: 

Carico e scarico macchine operatrici (presse, presse ad iniezioni e 
calcolatrici) - saldature a punti - carico e scarico trasportatori-forgia- 
tura-saldatura di perni-verniciatura-sbavatura-saldatura ad arco-mon- 
taggio di gruppi-montaggio in linea-oricntamento di parti. 

Motivazioni d’impiego: 

Aumento della produttivita-scarsita di manodopera per lavori noci- 
vi, ripctitivi e noiosi-sicurezza della qualita. 

Impatto sulla organizzazione del lavoro: 

A livello di unita produttiva si trasforma il lavoro manuale in attivi- 
:a di supervisione di un processo automatico. Cio comporta un piu 
cie\ ato livello culturale ed interventi per eccezione. Tuttavia la ro- 
; >ti zzazione di un singolo posto di lavoro, in un contesto di tipo 
tradi/ionale porta solo a vantaggi di tipo marginale. Un reale salto 
q u ‘Fitativo si ha solo quando (come i sistemi a controllo numerico) 
cor. una massiccia robotizzazione tutta Forganizzazione del lavoro 
• ene r.ocnsata in termini di flusso di materiali e delle informazio- 
n:. d: nuovi ruoli degli addetti, di assicurazione della qualita. 

S; arr:\a ^u questa via, ai sistemi integrati di produzione e per 
>uccessi\a estrapolazione alia EABBRICA AUTOMATICA. 

Fin qui la relazione tecnica del Prof. D’Auria della S.I.R.I.. Risul- 


ta chiaro che fino ad ora in Italia, i Robot, sono stati introdotti dai . 
padroni con scopi difensivi. Questo e stato confermato dal presi- 
dente della federmeccanica Walter Mandelli, nel dibattito con Tren- 
tin che ha concluso il convegno (3 N.C ROBOT-AUTOMATION) a 
cui abbiamo accennato prima. Il problema per i padroni era, disin- 
nescare le bombe sociali rappresentate dai grandi reparti industria- 
li (verniciatura a saldatura per es.) che facevano da detonatore alle 
esplosioni operaie del ’69. 

Per questo i padroni erano stati costretti ad investire grossi capita- 
li per eliminare, meccanizzandoli, quei reparti della produzione che 
erano ormai fuori controllo. Oppure quei settori chiave sui quali 
era necessario avere un assoluto comando ad es. la progettazione. 

L’introduzione dei Robot su questa linea dava questi risultati: 

1) eliminava un punto di forza operaio, smembrando e riorganizzan- 
do il reparto ribelle. 

2) Costituiva attraverso la “riqualificazione” (trasformando l’ope- 
raio da produttore a controllore del robot) un settore di classe ope- 
raia che si“evolveva” tecnicamente, nella misura in cui accettava di 
essere fedele al “piano”, separandolo dal resto della classe. 

3) Riprendeva nelle sue sole mani il controllo sulla produzione, 
eliminando le strozzature create dalla conflittualita operaia autono¬ 
ma.. 

Per futuro prossimo il progetto e quello della “Fabbrica Automa- 
tica” dove solo una schiera scelta di operai, con pure funzioni di 
controllo bastera a far procedere tutto il lavoro. Il comando sulla 
produzione si concentrera nelle fasi di programmazione e progetto, 
i cui centri operativi spesso saranno altrove. La fabbrica diventera 
cosi un castello tecnologico invulnerabile a scioperi o a rivendicazio- 
niautonome della classe a condizione che le prestazioni delle squa- 
dre di operai controllori siano (come ha spiegato significativamente 
Trentin a quello stesso convegno) “omogenee” tra di loro. E*chiaro 
che solo un sindacato rigidamente controllato dal sistema dei parti- 
ti, PCI in testa, puo garantire “Fomogeneita” delle prestazioni ope¬ 
raie. Il panorama della militarizzazione delle fabbriche e della so- 
cieta che ne deriva, non fa parte della fantascienza, ma del futuro 
immediato. La scuola in questo quadro getta la maschera delle uto- 
pie socialiste di cui si e ricoperta in questi 10 anni (sperimentazione 
artigianale, cianfrusaglie montessoriane, ecc.) e si disvela nel suo ve- 
ro ruolo. Come cioe, Forganismo che seleziona, sulla base dei criteri 
stabiliti dallo “Stato sociale autoritario” il nuovo cittadino, operaio 
sociale della “Fabbrica Totalc”. La conosccnza tecnico scientifica 
resta nelle sole mani dell’Impresa, che autonomamente (succede gia 
da oggi in molti casi) provvedera alia formazione professionale dei 
propri quadri tecnici intermedi e dirigenti. Infatti il lavoro di con¬ 
trollo di un Robot, non prevede delle conoscenze tecnologiche spe- 
cifiche, ma solo una conosccnza e capacita di comprensione genera- 
le, delle operazioni da eompiere. Prevede invece una fedelta assolu- 
ta, perche il sabotaggio di una linea di Robot o di una fabbrica auto¬ 
matica e molto semplice e produrrebbe danni gravissimi, perche 
nella sua integrazione e automatismo^la fabbrica, ha insieme i suoi 
punti di forza e di debolezza. 

Per questo occorre un sindacato che partecipi al “Piano” e che ga- 
rantisca il comportamento degli operai addetti. Questo, il padrone 
Fha gia ottenuto. Tutto questo per cio che riguarda il punto alto, 
il vertice del “Progetto - STATO SOCIALE/1 ABBRICA TOTALE”. ; 
Il punto basso, orizzontale e la “Fabbrica diffusa”, cioe il lavoro non 
automatico, non ancora riducibilc al Robot, il lavoro nero, a do- 
micilio, che e destinato a diffondersi con ampiezza e rapidita, nella 
misura in cui procede la riorganizzazione della “Fabbrica Automati¬ 
ca”. 

Carlo Arcari 
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COM E’ MELANCONICO IL ROBOT POSITRONICO 


"Guai all'uomo, se si permettera alia macchina 
di decidere su/la nostra condotta" (1) 

Norbert Wiener (2) 


La storia passata e piena di automi, di uomini meccanici, basti 
ricordare i presepi mobili o le bambole e gli animali meccanici del 
sei/settecento. Ma erano solo giocattoli, divertimenti intellettuali 
completamente staccati dalla realta del tempo. 

Per vedere mvertilqquesta situaxione ed inseriti questi prodotti 
nella realta, dobbiamo aspettare la rivoluzione industrial, il 
capitalismo, dove viene a svilupparsi la necessita dell’uomo come 
macchina (3) e successivamentc, lo sviluppo tecnologico di questi 
ultimi cinquant’anni, rendera possibile la realizzazione della 
macehina-uomo. 

L proprio sotto l’aspetto di forza produttiva ehe il robot aequista 
una eittadinanza soprattutto per merito di Isaac Asimov che dal 
1940 (“Robbie”) al 1950 (“11 conflitto evitabile”) pubbliea i nove 
raeeonti ehe saranno poi il eorpo della famosa antologia “Io, robot” 
( 4 ). 

Nei suoi raeeonti il robot e utilizzato per lavori gravosi, dove 
l’uomo non arriverebbe o non sopravviverebbe. Cosi la faccia 
esposta al sole del pianeta Mereurio, le gelide profondita delle 
stazioni spaziali, le miniere degli asteroidi sono gli ambienti dove 
questi esseri sostituiscono gli uomini per arricchirli con il loro 
lavoro. 

Sulla terra i robot non possono essere utilizzati: “i sindacati non 
ee lo permetterebbero” (5) dice il direttore generale della U.S. 
Robot & Meehanieal Men Corp. ad un visatatore, ma non viene mai 
ehiarita quale laeerazione sociale e stata indotta dall’uso di queste 
macehine. Tra le righe si pub leggere ehe vi sono tensioni anehe 
gravi da portare a “leggi severissime sull’impiego dei robot” (6), ma 
non e mai spiegata fino in fondo quale modifieazione ed evoluzione 
della realta sociale portera poi all’aeeettazione di queste macehine. 

Questo maneato ehiarimento e la chiave ehe permette all’autore di 
portare alle estreme conseguenze, senza dover terrorizzare il lettore, 
la possibility di impiego dei robot. “Ma a quel tempo erano gia le 
maeehine ehe governavano il mondo” (7) 

Nella visione di aiuto e eollaborazione ehe i robot danno all'nomo 
vi e eondensata l’ideologia dominante non solo di Asimov, ma di 
tutta la fantaseienza del periodo post-bellieo. 

Fantaseienza ehe e pcrvasa da un positivismo di stampo 
ottocentesco, dove un eontinuo ed inarrestabile sviluppo scientifico 
porta sieuramente ad un progredire positivo per tutta l’umanita. 
Dove la seienza ha solo la possibility di essere utilizzata a favore 
dell’uomo. 

Siamo in un’epoca ehe non ha aneora paura dei progressi della 
teeniea. I,a seeonda guerra mondiale e finita eon un fungo atomico, 
ma l’opinione pubbliea e aneora certa che l’uomo (quello con la u 
maiuscola! ) riuseira ad imbrigliare la potenza atomica per porla al 
suo servizio. 

E’ un modo come un altro per cereare di esorcizzare il mostro! ! ! 
Perche di questo si tratta: i pericoli della seienza sono palesi, ma 
sonoil risehio da pagare per lo sviluppo della societa. 

Siamo nel periodo di massimo impegno amerieano nella difesa del 
mondo dal perieolo rosso, tra pochi anni la guerra di Corea. E’ il 
periodo caratterizzato dall’ “ameriean way of life”, dove vengono 
esaltate le capaeita personali di ciaseun individuo, purehe 
sufficientemente rieeo e bianco naturalmente, e l’inesistenza di 
barriere sociali e di classe tra gli uomini. 

Alla gioia di vivere del dopo guerra, V “establishment” risponde 
sulle riviste popolari, anche di fantaseienza dunque, con un 
apparente disimpegno di contenuti. Ma sotto tale disimpegno vi e 


un preciso disegno di impegno ideologico: quello di far accettare 
passivamente, e percio in ultima analisi di sostenere, l’ideologia 
dominante che sfrutta l’acriticita delle masse per un prodotto 
gradevole e ben confezionato. E’ lo stesso Asimov a dirlo: “Il senso 
delle mie opere non dipende dal sensazionalismo. Esse non 
contengono sessualita superflua e irreligiosita superflua o violenza 
superflua” (8) ossia i suoi raeeonti sonb confezionati al meglio di 
quanto il mercato richiede. 

Questo mostro di metallo che e il robot e posto al centrodi un 
mondo dove la svalorizzazione del lavoro umano e quindi di tutto 
il “mondo” umano e massima. 

La macchina non sbaglia, solo l’uomo pub sbagliare ed in questo 
caso anche la macchina pub sbagliare. Ma a monte e’e un errore 
umano: “...nessuno aveva pensato di fornire alia macchina anche i 
dati relativi...” (9) 

“C’e stato un tempo in cui l’uomo era solo di fronte all’universo: 
solo e senza amici. Adesso ha queste creature che l’aiutano: 
creature piii forti, piii fedeli^ piii utili degli esseri umani... creature 
assolutamente devote. L’umanita non e piii sola” (10). 

Ecco la macchina che sostituisce completamente l’uomo, anche nei 
sentimenti. Ma certo non e nella societa di Asimov che sara 
possibile, oltre che il miglior utilizzo delle capaeita “robotiche”, 
1’utilizzo piii positivo delle capaeita umane. Solo “se la macchina 
venisse posta davvero al servizio della collettivita se ogni singolo 
individuo imparasse a conoscerla, I’uomo ccsserebbe 
istantaneamente di essere una cosa tra le cose” (11). E’questo 
I’importante: che i’uomo non venga "degradato a macchina” (12) 

g f 

NOTE 

(1) Citato da Lino Aldani “La Fantaseienza" La TRibuna Ed Piacenza, 1962 

(2) Norbert Wiener (1894-1964) matematico statun iter se, fondatore della cibernetica. 

(3) “Non si e considerato questa grande differenza: sino a Qua ounto gli uomini lavorino 
con le macehine o sino a qual punto essi lavorino come macctine” W. Schulz citato da 
K. Marx nei “Manoscritti economici filosofici del 1844" 

(4) Isaac Asimov “io, robot” (I, Robot) Oscar Mondadon, Mnano. 1973 

(5) I. Asimov op. cit. “Robbie” 

(6) I. Asimov op. cit. “Secondo ragione”. 

(7) I. Asimov op. cit. “La prova” 

(8) Intervista rilasciata a Paul Walker in ROBOT n. 10. genna ^ 1977. 

(9) I. Asimov op. cit. “II conflitto evitabile" 

(10) I. Asimov op. cit. Introduzione. 

(11) L’ Aldani op. cit. 

(12) K. Marx op. cit. 
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IL ROBOT: MACCHINA DEI DESIDERI 


— Aiktor, hai stile! 

— oh! La signora e troppo buona... conosco i miei difetti... i miei 
slanci hanno qualcosa di meccanico! 

Questo dialogo di una famosa vignetta di Barbarella si s\ >'gc in un 
soffice letto dopo che la famosa eroina ha fatto 1’amore ton* un 
aitante e baldo... no, non il solito eroe galattico, bensi con un 
sempiice e farraginoso robot. 

Ma allora il robot pub fornire anche godimento e piacere al suo 
padrone. Dolce macchina dei desideri, soluzione e terapia di tutte 
le rr.alattie e perversioni sessuali. Puoi godere solamcnte quando 
procuri del dolore? Un robot e a tua disposizione, fattt? di carne 
sintetica pub piangere, soffrire, supplicare. 

Hai fatto cilecca? La colpa e del tuo partner e se questi e un 
robot lo puoi umiliare, frustare e anche uccidere volendo. 

L'n’esemplificazione di tutto questo, anche se apparantemente 
casta si pub trovare in un discreto film di Michael Crichton, “Il 
mondo dei robot”. Qui il robot e la componente principale di un 
mondo costruito appositamente per i turisti in cui l’automa e al 
totale servizio del suo signore creatore, pub essere ucciso, violentato, 
umiliato, torturato. Ebbene, incredibile ma vero, chi riuscira alia 
tine a far la parte della vittima sara come al solito 1’uomo. 

Il robot cattivo, la macchina irriconoscente si e ribellata e ha 
negato il suo dio. A proposito, sentiamo cosa ci dice la dottoressa 
Susan Calvin: (1) ‘ tutte le forme normali di vita, consciamente o 
mconsciamente, sono spinte a ribellarsi contro una dominazione. 

Se la dominazione avviene ad opera di un essere inferiore o 
considerato tale, il risentimento diventa piu forte. Fisicamente e 
:n un certo senso anche mentalmente, un robot, qualunque robot, 
e superiore agli esseri umani.” (2) 

Che brutta situazione: gli operai incazzati da una parte e i robot 
con mania di superiorita dall’altra, come risolverla? 

Lcco la soluzione: rinunciamo alia macchina dei desideri ed 
eliminiamo Foperaio sostituendolo con il robot. E per prevenire 
qualsiasi rivolta di quest’ultimo in fabbrica inventiamo le tre leggi 
della robotica: 

1 1 robot e il sostituto dell’operaio/massa, ha il compito di 

aumentare la produttivita, non ha problemi di nocivita, migliora 
!a qualita del prodotto, non e soggetto ad alienazione. 

2 L n robot non e assenteista, non sciopera, non va in vacanza, non 
ha sindacato, non ha partito, ha solo un padrone. 

3) Ln robot deve proteggere la propria esistenza, non deve lasciarsi 
awicinare da un operaio non sindacalizzato, potrebbe essere un 
sabotatore. 

Giuliano Spagnul 

NOTE 

: =e-Si-39gio del romanzo di Isaac Asimov “IO ROBOT " - oscar Mondadori. 

~ ‘ PICCOLO ROBOT PERDUTO” di Isaac Asimov - oscar Mondadori. 


CARCERE INFORMAZIONE 

Mensile dedi( ato ai problemi del carcere coordinato da 
G.B. Lazagna. 

L no strumento aperto alia collaborazione dei detenuti, dei 
collettivi e dei compagni che si interessano concretamente per 
rompere Fisolamento in cui ancora si trova Fistituzione 
carceraria. 

Ogni numero L. 300 
Abbonamento annuo L. 2.000 

! ‘ersamenti possono essere effettuati sul c.c.p. N. 5/27769 
a Centro di Documentazione casella postale 53 
5 100 P:stoia. specificando ben chiaro la causale del 
tersamento. 


ADAM LINK: IL ROBOT COME 
SERVO DEL POTERE 


Siu nell’editoriale che in altrc parti della rivista si accenna piu 
volte a quella particolare specie di servi del potere che sono i 
robot industriali. Ma ee ne sono degli altri: recentementc si e 
parlato di robot-poliziotti, orrende macehine capaci di sedare — 
parbleu! — qualsiasi tumulto che non sia di maggioranza e per 
giunta il piu possibile silenzioso, si e parlato di robot da utilizzare 
al posto di maestre e professori per alienare i bambini ancor piu di 
quello che succede quando a castrare la loro creativita sono 
insegnanti umani. E non si tratta di ipotesi tanto futuribili, visto 
che tutto cio, in forme piu o meno sofisticate, esiste gia. 

Quando si pensa a queste cose, si ricordano con rimpianto quelle 
bellissime copertine delle riviste di fantascienza popolate da automi 
cattivissimi e assassini ingenuamente rivoluzionari nella loro sete 
di sangue (umano) , ma certamente piu eoscienti dei loro incoscienti 
creatori che, molto probabilmente, a tutto pensavano scrivendo i 
loro racconti meno che di essere in fondo latori di quella giusta 
aspirazione non solo del robot ma anche dell’uomo che e 
l’abbattimento di qualsiasi forma di potere, visto ehe il potere e 
sempre una cosa cattiva (e guai a chi lo nega). 

Ad esempio la copertina del n. 61 di Urania (La rivolta dei nani di 
J. G. Vandel, fortunato chi ce Fha), mostra un bellissimo robot 
;olor ruggine munito di pinze e tenaglie che si avvia fuori carhpo 
dopo aver legato a croci di legno e probabilmente torturato tre 
marines spaziali di stampo USA che si trovano ora ad avere un’aria 
mesta quasi quanto quella del nostro amato ex presidente durante 
Fannuncio del fatidico 15 giugno scorso. Quello del n. 243 (Anno 
2391 di V.R. Bruss), presenta robot simpaticissimi, oltre che 
enormi, i quali sicuramente stanchi di fare da bassa manovalanza 
sottopagata e supersfruttata hanno deciso di fare piazza pulita dei 
grattacieli di New York considerati certamente il simbolo piu 
evidente della plutoerazia imperialista. Ohibo. E per finire, il 
robot sulla copertina n. 304 (I racconti del tempo, di John 
Wyndham, un’antologia da leccarsi i baffi), concretizza la sua 
potente carica eversiva e rivoluzionaria stritolando compiaciuto il 
suo padrone,ckiquesta volta guarda caso, e anche il suo creatore. 
Come vedete, la storia e sempre la stessa: anche i bambini, nel 
secondo numero^giustamente divoravano i genitori. 

Ma non sempre i robot sono cosi: da mold anni a questa parte 
copertine cosi gustose se ne vedono poche, e anche i robot 
terroristi sono rari come le mosche bianche. Abbiamo invece, i 
robot servi del potere: ce n’e a centinaia, a migliaia, androidi e 
positronici (vero dott. Asimov? ), e il capostipite di questa genia 
burocraticamente strisciante e ossequiente ha un nome: Adam 
Link. 

Adam Link e il personaggio piu famoso nato dalla penna di due 
scrittori tedeschi adottati dalla grande mamma americana. Earl e 
Otto Binder, discreti creatori di favole fantastiche ma ahime troppo 
impregnati di teutonico affetto per il Kaiser per essere anche 
superficialmente sfiorati da un minimo afflato di ribellione. Le 
citazioni che seguono sono tratte tutte dall’edizione italiana dei 
racconti imperniati sulla figura di questo robot melanconico fino 
alia nausea nel suo desiderio di essere accettato dal padrone e di 
servirlo nel modo piu fracchiesco immaginabile, edizione curata da 
Federico Golderer per la serie dei fantapocket di Longanesi (ale, 
pubblicita! ). 

Gi& a pag. 3, il povero Adam cerca di somigliare al suo padrone: 
“prima cammina, poi parla e pensa. Questa e la regola giusta e 
sperimentata dall’uomo. E’ cosi che i bambini umani imparano 
meglio e piu in fretta. E la mia mente, se non il mio corpo era 
umana”. Questo discorso assomiglia a quello dell’impiegato che 
oltre a farsi umiliare dal padrone, invece di cercare di prendere 
sempre piu coscienza della sua diversita cerca di assomigliare a 
quello stesso aguzzino che odia ma che in fondo ammira perche 
piu potente di lui. E il suo padrone, a pag. 10, non pub che essere 
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d’accordo con lui c spronarlo,lui “diverso” al piu completo 
asservimento c gli fa discorsi di questo genere: “pensa, robot 
poliziotti! e robot pompieri, avvocati, scienziati e tutto il resto 
una macchina pcrfctta, con intelligenza umana, che porta la civilta 
a livelli piu alti”. 

Col che scopriamo che per portare la civilta a livelli piu alti, 
occorrono soprattutto robot poliziotti. Tutto da ridere: ma 
continuiamo. Tra le altre cose, gli uomini lo trattano non come 
loro pari, ma gli danno la caccia come si da la caccia a tutti i 
diversi. Ecco a pag. 15 cosa ne pensa lo sceriffo Tom, simbolo 
ovvio della repressione: “lo distruggeremo! E’ un mostro 
pericoloso. E come rappresentante della legge e mio dovert 
proteggere la comunita.” E^ poco piu avanti, a pag. 18, ecco che il 
buon Adam non comincia a rendersi conto che la sua vera strada e 
lottare contro chi lo rifiuta come diverso e lo reprime, ma si 
crogiola in riflessioni di questo tipo: “Ero un caso senza speranza? 
Un alieno come me sarebbe mai stato accettato dalla societa 
umana? ”. 

E via di questo passo le avventure del robot alia ricerca dell’ 
integrazione si snocciolano peraltro in modo abbastanza divertente 
con un unico scopo fondamentale, e indovinate un po’ qual e? 
Quello, nientepopodimeno che ottenere il supremo onere di 
divenire un felice e benpensante cittadino degli USA. Roba da far 
voltare lo stomaco. Quando viene processato e condannato a 
morte per un delitto che ahime, non ha commesso, non cerca 
nemmeno di ribellarsi, ma, e siamo a pag. 33, sviene all’annuncio 
che i buoni esseri umani gli hanno concesso la grazia. E quando in 
un momento di debolezza creativa riesce perfino ad innamorarsi, 
invece di catturare quella fetta di felicita che spetta anche ai 
diversi, a pag. 58 vi rinuncia perche la felicita e dominio 
assoluto degli esseri umani. Lui al massimo pub cercare di 
suicidarsi, e come si vede piu avanti, non riesce nemmeno a fare 
questo in fondo semplice gesto, roso dall’idea che i suoi padroni 
possono avere ancora bisogno di lui. 

I quali padroni per premiarlo, gli costruiranno una compagna, 
da usare per non sentirsi troppo solo o forse per non permettergli 
di accorgersi di esserlo; e cosi di perla in perla per quasi 200 
pagine. Conclusione? Ecco l’editoriale conclusivo del buon robot, 
divenuto leale cittadino americano: “Ho veramente risolto i miei 
problemi? E’ saggio per un robot diventare cittadino? Io, i! primo 
robot intelligente, sono un mostro o un uomo? Lascero decidere 
a voi”. Che fine triste per un diverso: delegare ai normali anche 
quest’ultima decisione, il giudizio sulla sua diversita. 

Eppure questo mesto personaggio cosi lontano dai simpatici robot 
casinisti e un po’ violenti ma coscienti di cui abbiamo parlato 
all’inizio e cosi vicino alle macchine-schiavo sognate con la bava 
alia bocca dai gestori del potere, ha una sua importanza. 

Pucr far riflettere tutti quelli che leggeranno la sua storia, umani 
o androidi che siano, a come il potere (i normali, i “bianchi”), non 
cerca, come pub sembrare a prima vista, di eliminare il diverso, ma 
cerca di fargli perdere la coscienza del suo essere diverso per farlo 
diventare, guarda caso, invece che un ribelle, un poliziotto. 

Roberto Del Piano 


DAL MITO DEL “GOLEM” ALL’AUTOMA ALGORITMICO 


Forse, un ragionevole punto di partenza per arrivare a delineare 
la tesi che vorrei esprimerein queste note, consiste in un breve 
commento al titolo prescelto. Contrariamente a quanto si potrebbe 
pensare, infatti, non si tratta di un titolo “fantascientifico” in senso 
stretto, anzi tutti gli elementi che vi compaiono e che costituiscono 
le tappe di un cammino storico-culturale che e, appunto, l’oggetto 
di questo articolo, non potrebbero, neppure singolarmente, essere 
rivendicati come prodotti del genere fantascientifico, in senso 
letterario, cosi come lo conosciamo oggi. 

Ne il “golem”, ne l’automa algoritmico universale sono 
creature della science-fiction e il robot stesso, pur essendo divenuto 
1’asse portante della fantascienza robotica. non e, nel suo significato 
primo, figlio di un’elaborazione originale nata all’interno della 
letteratura fantascientifica degli ultimi anni. 

Il fatto, abbastanza incontestabile, che il robot, nei molteplici 
modi in cui viene rappresentato e inteso, sia l’unico protagonista 
di un certo genere di racconti nei quali non compaiono ormai piu 
“golem” di sorta, ne ancora si affacciano automi algoritmici 
universali, sembrerebbe essere la dimostrazione di una situazione 
molto precisa in cui va inquadrato l’interesse che. oggi, la tematica 
deH’uomo artificiale riveste nella letteratura fantascientifica. 

Tale genere si innesta, cioe, in modo molto >pec;tico, in una realta 
che, all’indietro, si presenta come una antichissima e mai interrotta 
tradizione mistico-religiosa che culmina, appunto. nel mito del 
“golem”, abbozzo del tutto embrionale d; un essere pseudo-umano 
e che, in avanti, si proietta nella riflessione scientifica, ma ormai 
sempre piu ricca di implicazioni filosotiche generali, che si sviluppa 
nell’ambito della cibernetica, dell’informatica e della matematica 
pura. 

Esiste cioe un filo conduttore, quello deli 'intelligenza artificiale e 
della creazione della vita che, affiorando dalle culture piu antiche, 
si snoda su vari piani fino a porsi in manieri. molto attuale quale 
oggetto di speculazione degli odierni uommi di scienza secondo 
schemi, ovviamente, non piu misticheggianti. ma piuttosto come 
ipotesi del tutto legittima nella cultura scientifica di cui studiare le 
possibility di realizzazione e indagare l'anendibihta iogica. 

In questo senso il robot della fantascienza e una creatura 
essenzialmente letteraria e non scientifica. esso rappresenta la 
sintesi di chi si pone a cavallo delle due facce uel problema dell’ 
“uomo-macchina”, quella magico-religiosa e quella scientifica, 
creando un prodotto che partecipa di entrambi : caratteri. 

Questo prodotto della letteratura fantascientifica si presenta, 
percio, come profondamente contraddittor. in quanto, se da una 
parte sembra incarnare un’ipotesi utopistica. decisamente avanzata 
rispetto all’odierna tecnologia (oggi il robot e nreso come sequenza 
di automatismi nella realta dell’applicazione mdustriale), dall’altra 
parte esso attinge i suoi caratteri fantastic: e utopistici dalle radici 
magico-religiose degli antichi miti, mentre laspetto rigorosamente 
scientifico lo vede in retroguardia rispetto alio stato delle attuali 
ricerche teoriche centrate sull’intelligenza artificiale. Con cio non 
voglio certo affermare che la tecnologia “terrestre" di oggi sappia 
costruire al livello dei robotologi di Asimov, o che il robot della 
fantascienza sia meno perfetto del suo collega reale. Si vuole 
piuttosto dire che quello che rende suggestiva e aweniristica 
l’ipotesi robotica sorta nell’ambito della science-fiction e il riCorso 
ad elementi mitici, irrazionali e magici gia preesistenti e ripresi in 
chiave esasperatamente tecnologica. 

Se liberiamo il robot della fantascienza da queste caratterizzazioni 
e da queste suggestioni scopriamo una struttura Iogica molto 
approssimativa e arretrata dal punto di vista scientifico; scopriamo, 
cioe, che, mediamente, fautore di racconti centrati sui robot, per 
motivi interni alle esigenze del contesto culturale in cui il genere si 
e sviluppato, non possiede gli strumenti. ne forse gli interessa 
possederli, per competere, a livello logico, con le ipotesi piu 
avanzate che gia oggi vengono v,agliate nell’ambito di determinate 
discipline scientifiche riguardo al problema dell’intelligenza in 
generale e di quella artificiale in particolare. 

Da quanto detto finora consegue la convinzione che sia 
particolarmente interessante, ai fini dell’inquadramento storico 
generale del fenomeno della fantascienza robotica , affrontare uno 
sforzo maggiore e accennare a ripercorrere l’itinerario, 
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sommariamente delineato nel titolo, che tocca alcune tappe dell’ 
uomo sul proprio essere, sul problema dell’origine della vita e della 
sua riproduzione artificiale. 

Penso infatti che questo insieme di questioni rappresenti uno dei 
filoni piii antichi ed elementari del pensiero umano, con il quale si 
sono confrontati tutti i sistemi religiosi e filosofici e a cui non si 
sottraggono neppure i modelli della scienza moderna. La 
fantascienza, con i mezzi e le limitazioni che le sono proprie, ha 
affrontato lo stesso problema irimaniera non propriamente 
originale e fortemente condizionata da elementi irrazionali 
preesistenti, spesso pero magistralmente fusi con intuizioni 
profondamente suggestive e di anticipazione, rispetto ad un discorso 
che la scienza ufficiale sviluppa in parallelo con i tempi e gli 
obiettivi che le sono propri e che, comunque, sorgono da quella 
realta culturale che produce la fantascienza stessa. 

II concetto di robot, nella sua accezione moderna, punto di 
partenza della interpretazione fantastica che ne ha dato la 
fantascienza, emerge, mi sembra, con l’innesto del mito del golem 
frutto di una elaborazione culturale cabbalistica e magica, su una 
visione decisamente meccanicistica e razionale della realta che 
scaturisce dalla fiducia dell’uomo nella propria ragione e quindi 
nella propria capacita di Jecifrare, prima, e asservire al suo volere, 
poi, la materia che lo circonda attraverso il prodotto della propria 
intelligenza: la macchina. 

Il termine ROBOT etimologicamente deriva da una radice, 
ancora oggi presente in lingue come il boemo e il russo, die significa 
LAVORO (“robot” deriva dal boemo, mentre il termine russo per 
lavoro e “rabota”) e sta ad indicare un automatismo cosi 
perfezionato da poter svolgere un lavoro in tutto e per tutto uguale 
a quello umano. L’uomo, cioe, costruisce i robot per caricare su 
di essi la fatica del lavoro. 

Frobabilmente per designare questo tipo di automatismi, si 
utilizza ovunque la parola boema ROBOT in quanto fu a Fraga, 
capitale della Boemia, che maturo e si coltivo per molti secoli fino 
al rinascimento il mito della fabbricazione, da parte dell’uomo, di 
un essere artificiale simile a lui: il GOLEM. 

Questo mito, di origine ebraica, risulta essere antichissimo e 
affonda le radici nelle stesse sacre scritture. La parola “golem” 
compare per la prima ed unica volta nella scrittura nel libro dei 
'uimi al verso 16 del salmo 1 38:“...i Tuoi occhi videro il mio golem 
c nel Tuo libro erano scritti tutti i giorni a me destinati prima che 
ne esistesso uno...” ove il termine “golem” si ricollega ad un verbo 
che ha il significato di avviluppare, piegare e sarebbe da intendersi 
~cosa sviluppata, piegata in se stessa, cioe ancora in forma 
embrionale, tanto che S. Gerolamo nella Vulgata (1) rende il 
ermine ebrai^co con la parola latina “imperfectum” (cosa 
imperfetta). 

Feu tardi, al di fuori dell’ambito delle sacre scritture, il concetto 
: pulem compare nel Talmud (2) in stretta connessione con 
attivita di creatore propria di Dio; si legge infatti in questo testo 
co: ... il Giorno fu di dodici ore. Nella prima la polvere (di 
Adamo) venne raccolta; nella seconda ne fu fatto un golem; nella 
:crza turono estese le membra; nella quarta (gli) venne infuso lo 
^n rito...” (3) 

E. Nempre nel Talmud, emerge chiaramente la posizione dell’uomo 
- uae^to proposito; esso viene considerato un creatore al quale, in 
q^nzo peccatore, e stata preclusa la capacita di creare avendo il 
peccato scavato un solco tra lui e il suo dio (4). 

Nel ?a >'0 talmudico e rabbi Aquiba che afferma che: “se i giusti 
v oiessero potrebbero (vivendo una vita di assoluta purezza) essere 
creatori...”. 

"v c unge cosi, seguendo l’evolversi della tradizione, al luogo di 
engine del mito del GOLEM in quanto metafora mistica dotata di 
propria esistenza autonoma: i riti cabbalistici segreti della 
c- :-ra ebraica. (5) 

Turra i. tradizione cabbalistica e percorsa da questo motivo del 
*u :cr imperfetto ed embrionale, creato sacrilegamente dall’ 
com o uueso come sua proiezione quando esso si trova in stato 
u esti> ~ _>:;ca. Naturalmente, parallelamente al mito dell’uomo 
creato uomo. nasce il divieto assoluto di tentare la prova. 

In dalla tradizione biblica e talmudica emerge un luogo 


letterario, quello del golem, nato inizialmente come simbolo di una 
fase della vita spirituale dell’uomo e inteso simbolicamente come 
prodotto embrionale della creazione. 

Se si osasse, pero, passare dal golem simbolo mistico, alia realta di 
una vera creazione si ucciderebbe dio suscitando l’idolatria. Sempre 
nel Talmud, ad esempio, si parla di alcuni rabbi (6) che, passando 
le sere del sabato a studiare il Libro della creazione, riuscirono a 
creare un vitello che immediatamente mangiarono. Non e chiaro, 
comunque, se questi episodi vadano intesi in senso mataforico o 
alia lettera. 

Nonostante cio e probabile che la mentalita popolare intendesse 
narrazioni di questo genere come testimonianze di un singolare 
potere che gli ebrei effettivamente avevano. 

Nel periodo rinascimentale (attorno al ’500) il golem, stando a 
certi testi, viene in alcuni casi creato e allevato in un vaso, il che 
fa pensare alia storta degli alchimisti e consente ad alcuni storici 
della Cabbala di ricollegare questo fatto alia tradizione alchemica 
medioevale. 

Com’e noto l’alchimia si presenta a noi come un insieme non 
sempre organico di nozioni di natura prevalentemente misterica 
e magica, elaborate al fine di studiare e mettere a punto 
procedimenti per il trattamento della materia con lo scopo di 
conseguire obiettivi al tempo stesso pratici e spirituali. La radice 
filosofica dell’opera degli alchimisti-maghi dipende da tradizioni 
magiche molto antiche, che si possono far risalire perfino agli 
originari culti terrestri della civilta mediterranea precedente lo 
sviluppo della Grecia classica. 

Poiche consideravano la natura completamente pervasa da forze 
astrali, gli alchimisti, nel loro costante sforzo di affinare la 
materia alia ricerca della “pietra filosofale” (che avrebbe avuto la 
proprieta di trasmutare ogni metallo in oro), si riproponevano 
soprattutto obiettivi mistici e moral? essendo la materia stessa, nel 
suo divenire, specchio dell’anima in cammino verso la purificazione. 

Accanto al motivo dominante della ricerca della pietra filosofale e 
pero presente, in alcune opere alchemiche, anche il tema dell’uomo 
artificiale, il cosiddetto HOMUNCULUS, della cui creazione si parla 
soprattutto nelle opere di uno degli ultimi e piii grandi alchimisti 
della tradizione: Filippo Teofrasto Bombasto von Hoenhein, detto 
Paracelso. (7) 

Verso la fine del ’600, in Germania si diffonde sempre piii la 
versione “materiale” della leggenda simbolica del golem; si 
favoleggia di certi ebrei che sanno creare esseri artificiali e roboti e, 
nel 1808, Jacob Grimm narra la storia del golem magicamente 
vivificato due secoli prima nel ghetto della vecchia Fraga da rabbi 
Low. 

Secondo la leggenda, pare che questo rabbino avesse perfino 
addomesticato il suo golem sino ad insegnargli i lavori domestici. Fu 
questo tipo di essere ormai calato nella banalita della vita quotidiana 
ad essere, per la prima volta chiamato ROBOT. 

Spesso in questo genere di racconti il golem, cresciuto a dismisura 
finisce per minacciare il suo stesso creatore e, a questo punto, nasce 
quella che si potrebbe definire una variante del mito dell’apprendista 
stregone messo in difficolta dalle forze che egli stesso ha evocato, 
mito gia presente, pare, nella cultura dell’antico Egitto. 

In seguito, il motivo dell’uomo artificiale che si ribella, si arricchisce 
ulteriormente anche per gli spunti che la scienza moderna comincia a 
suggerire; cosi, probabilmente, nasce il FRANKESTEIN di Mary 
Shelley, ambientato in Germania. (8) 

Da ultimo, nei primi anni del ’900, Gustav Meyrink, un banchiere 
di Fraga, pubblica un romanzo intitolato IL GOLEM (8) ove ritorna 
tutta 1’atomosfera sotterranea e magica della Fraga rinascimentale 
nel cui ghetto era vivissima la tradizione cabalistica. 

In questo tipo di opere, che non possono essere annoverate 
ancora nel genere fantascientifico, il golem costituisce 
elemento, non tanto centrato sull’ipotesi e sull’indagine dell’ 
uomo diverso, artificiale, copia meccanica dell’uomo o, 
addirittura, superuomo. La viccnda del golem e un pretesto 
per compierc un itinerario interiore all’uomo, alle sue fobie e 
alia sua emotivita spesso esasperata. I personaggi che ruotano 
intorno al golem sono protagonisti perche in loro e ridestata 
la coscienza della vera realta della condizione umana. Essi 
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intuiscono in maniera sconvolegnte che la loro essenza interiore, 
il loro lo, non e una sostanza indipendente, ma un luogo ove 
possono penetrare e spadroneggiare forze misteriose e fortissime. 

L’anima e,quindi, intesa come un’entita rapinabile, 
trasformabile in roboto succubo d’altri se lo spirito che la 
presiede non vigila costantemente. Con Favvento della scienza 
galileiana, cioe con la nascita della direttrice di pensiero che 
portera al consolidamento del modo moderno di concepire la 
scienza, si pub affermare che il tema delFuomo artificiale 
persista solo a livello letterario trovando un momento di 
particolare vivezza nel clima irrazionalistico del romanticismo 
tedesco. 

I miti del ROBOT e del GOLEM vengono, in pratica, 
recuperati nei tempi piii recenti solo con il sorgere della 
letteratura fantascientifica sotto la spinta di una realta culturale 
e produttiva sempre piii orientata, nei paesi evoluti, verso 
modelli di sviluppo in cui giochino ruoli determinanti F 
automazione e Favanzamento tecnologico. 

Si potrebbe forse avanzare l’ipotesi che il robot rappresenti 
una risposta filosoficamente elementare, anche se 
tecnologicamente utopistica, ad un certo tipo di necessita 
irrazionali che la realta produttiva dei capitalismi piii avanzati 
fa sorgere, sia nel senso di una ricerca di legittimazione dello 
stato di cose attraverso la costruzione di ipotesi apparentemente 
fantastiche ma suggerite come realizzabifi, in un futuro 
imprecisato, da parte delFuomo, sia come zona franca del 
fantastico in cui giostrare con le ipotesi piii avveniristiche 
e nel contempo piii inquietanti e destabilizzanti anche a livello 
socio-politico, essendo la realta, di fatto, non praticabile da 
questo punto di vista. In questo contesto appare allora 
plausibile delimitare una nuova regione delFimmaginario (la 
fantascienza in generate e quella robotica in particolare) in cui 
possano liberamente giocare tutte le acquisizioni e le 
anticipazioni che una tecnologia avanzata suggerisce e, nel 
contempo, possano riemergere i temi piii tipici dell’irrazionale, 
quali Finterrogativo sulla natura delFuomo e il mito della vita 
artificiale, magari realizzata in serie. 

Nasce cosi il tema del robot nella letteratura fantascientifica, 
tema soggetto a continua evoluzione man mano che nuove 
discipline scientifiche, quali informatica, cibernetica ed 
elettronica, vanno a loro volta mettendo a nudo la profondita 
delle implicazioni, anche filosofiche, che le nuove conquiste 
tecnologiche presentano. 

Non e un caso, mi sembra, che Fesempio piii articolato e 
complesso di letteratura robotica sino ad ora prodotto in 
Occidente sia frutto della penna di Isaac Asimov (nato in 
Russia, ma vivente in America), a sua volta eminente 
biochimico. D’altra parte sostengo che, se e immediato cogliere 
la dipendenza piii o meno stretta delFinvenzione fantascientifica 
robotica dalle acquisizioni della tecnologia, non e altrettanto 
vero il contrario in quanto ritengo che, relativamente al tema 
in questione, il livello di elaborazione e di “intuizione” di 
alcune scienze attuali sia piii avanzato e del tutto indipendente 
dalle eventuali "‘anticipazioni” che si potrebbero spulciare nei 
racconti robotici anteriori. 

Oggi la parola robot designa una classe di meccanismi 
automatici che costituiscono il perfezionamento logico ed 
operativo dei calcolatori elettronici che esistono nella realta. 

Come vedremo piii avanti, robot e calcolatore sono, nella 
realta tecnologica, delle entita connesse in quanto poggiano 
entrambe sulla cognizione dell’informatica e dell’elettronica. Si 
potrebbe affermare che l’uomo ha scoperto il robot dopo aver 
scoperto il computer e, soprattutto, dopo aver acquisito una 
conoscenza approfondita dell’informazione edei modelli 
necessari a quantificarla. Tuttavia, se nella realta Fuomo accetta 
Faiuto degli automatismi elettronici senza alcun sentimento 
ambivalente, nella finzione fantascientifica si esprime una certa 
inquietudine e talvolta paura nei confronti di queste macchine 
cosi vicine, alle potenzialita umane. 

Si potrebbe anche osservare che il passaggio dal mito del 
golem a quello del robot significa passaggio dal mito della 
“creazione della vita” il cui senso fondamentale va collocato 
in una dimensione religiosa o magico-religiosa, al realismo' 
utilitaristico di chi, costruendo un robot, non pretende di 
somigliare a dio, ma persegue, almeno in teoria, semplicemente 


Fesonero delFuomo dalla fatica del lavoro. 

La fantascienza, tuttavia, forza il motivo delFuomo artificiale 
su un cammino inverso. Si passa infatti, ben presto, dal robot 
alFandroide, cioe da una macchina che ha una certa attitudine 
lavorativa ; ad un essere assolutamente simile alFuomo, che anzi, 
talvolta, risulta essere assolutamente indistinguibile dall’uomo 
stesso. 

A questo punto nasce Finquietante interrogativo di dove 
siano i confini della vita e dove sia il confine che separa la 
“fabbricazione” dalla “creazione”. Ritorna insomma ad 
emergere il vecchio mito del golem e si accentua il peso dell’ 
interrogativo filosofico, anche se espresso in forma di finzione 
fantascientifica, che assale Fuomo che riflette sul rapporto 
ambiguo tra lui e quell’indefinibile frutto del suo lavoro. 

Come gia si e accennato, non solo a livello narrativo, ma 
anche, soprattutto, nella realta scientifica moderna, il robot e 
spesso affiancato dal calcolatore o, in ogni caso, agisce in un 
tipo di cultura tecnologica fortemente automatizzata e 
caratterizzata dalFuso generalizzato dei computers. 

Cio ha una precisa ragione d’essere in quanto, nell’ambito 
delFinformatica , sono nati quei presupposti logico-matematici 
indispensabili alio sviluppo del calcolatore elettronico, vero 
progenitore dei robot esistenti. 

Occorre infatti dire che Felaboratore e una macchina, e come 
tale, va situato nel mondo delle macchine. Esso, cioe, si 
colloca come una tappa del cammino verso Fintelligenza 
artificiale che la scienza “ufficiale” sta percorrendo decisamente. 

E’ quindi dall’automa algoritmico, cioe il calcolatore 
elettronico cosi come lo conosciamo oggi che si deve partire 
per delineare, sommariamente, i contorni effettivi entro cui 
inscrivere F“antimito” del robot cosi come lo intende la scienza 
moderna. 

L’automa algoritmico e un sistema automatico e tutte le 
operazioni che e capacc di effettuare sono quelle che possono 
costituire Foggetto di un algoritmo. 

Bisogna precisare che quella di un algcritmo e una nozione 
che si e sviluppata e arricchita nel corso della storia e che, 
oggi viene intesa come una categoria ben definita del 
ragionamento e del pensiero. 

L’algoritmo si definisce come una “prescrizione precisa che 
dice di eseguire in un determinato ordine certi sistemi di 
operazioni per la soluzione di TUTTI i problemi di un certo 

dato tipo”. 

L’enunciazione di un alg tmo deve dire chiaramente quale 
sia la classe di problemi che Falgoritmo risolve e deve includere 
tutti gli elementi che permettono di eseguime le regole senza 
ambiguita e sempre con successo. Un algoritmo non pub 
sbagliarsi altrimenti e cattivo. 

Tutti noi impieghiamo correntemente algoritmi, cioe risolviamo 
sempre gli stessi problemi con le stesse sequenze di operazioni. 
Usiamo un algoritmo ogni volta che moltiplichiamo due numeri 
tra loro in quanto applichiamo un insieme molto preciso di 
regole che, in ogni caso, salvo errori nostri, ci danno sempre 
il prodotto dei due numeri dati, qualunque sia il loro’valore. 

Un altro tipo di algoritmo frequentemente usato e quello che 
ci permette, ad esempio, di prelevare una bevanda calda da un 
distributore automatico. Verifichiamo che la macchina sia 
pronta, inseriamo una moneta, selezioniamo la scelta, ecc., 
insomma seguiamo una sequenza ben definita di operazioni che 
ci porteranno con successo a risolvere quel particolare tipo di 
problema. 

L’esempio della moltiplicazione citato e semplicissimo, ma 
esistono algoritmi per effettuare operazioni intellettuali di 
grandissima complessita; a tal punto che per lungo tempo si e 
potuto pensare che tutte le operazioni del pensiero potessero 
essere oggetto di algoritmi. 

Gli aritmetici delFantichita hanno scritto un gran numero di 
algoritmi senza pero averne la nozione e fu necessario 
attendere che nel medio evo gli Arabi effettuassero la sintesi 
delle tradizioni orientali e mediterranee affinche un matematico 
di Samarcanda chiamato AL KHORIZMIH definisse come una 
categoria particolare del ragionamento gli insiemi di regole 
sistematiche che permettono Fesecuzione delle quattro 
operazioni; questo avveniva nell’anno 800 d.C.. In seguito i 
matematici europei del Rinascimento presero Fabitudine di 










chiamare algoritmo un tale processo di calcolo sistematico. Fu 

al lora, piu o meno, che apparve un problema molto importante 
e celebre: e possibile costruire un algoritmo capace di risolvere 
automaticamente qualsiasi problema matematico arbitrariamente 
posto? 

Questo problema, posto dal matematico Liebnitz nel 1600, 
fu conosciuto come “problema deH’algoritmo universale”. 

Era allora implicitamente ammesso che ogni problema di 
matematica dovesse essere risolto con un algoritmo. Quando 
non esisteva un algoritmo, era perche questo non era ancora 
stato scoperto. La ricerca degli algoritmi era percio uno dei 
compiti principali cui si dedicavano i matematici. 

Dopo secoli di ricerche in questa direzione, alia fine 
comincio a farsi un po’ di luce e nel 1936 Church dimostro 
I’insolubilita algoritmica del “problema della decisione della 
deducibilita”. ,, 

Si chiama infatti decisione -della deducibility l’algoritmo che 
permette di decidere se un altro algoritmo e adatto o no a 
risolvere un dato problema. 

Quindi la scoperta di Church ebbe grande importanza per due 
ragioni: in primo luogo sopprimeva qualsiasi velleita di ricerca 
dcH’algoritmo universale essendo l’elemento essenziale di esso 
la decisione di deducibilita. 

In secondo luogo costituiva la dimostrazione della non 
esistenza di un algoritmo per tutta una serie di problemi risolti 
dall’uomo in maniera intuitiva. 

Abbiamo definito l’elaboratore come un automa algoritmo: 
prccisercmo che cosa si intende per automa. 

Come sempre, occorre intendere la nozione di automa in senso 
storico, cioe come una nozione che si e considerevolmente evoluta 
nel corso dei secoli. Attualmente essa tende a coprire un sistema 
animato dotato di una certa autonomia. 

Una tale definizione, come si pot^a notary include in pratica 
l’essere umano. 

Un tempo la parola “automa” designava qualsiasi apparecchio 
costruito per muoversi artificialmente. Per Cartesio (9), infatti, 
si tratta di una macchina “che si muove da sola”. Ricordiamo 
di sfuggita che il. dualismo cartesiano implicava una concezione 
meccanicistica della vita animale (gli animali semplici molle) c 
che soltanto l’uomo, ad immagine di Dio, non era riducibile 
ad un puro meccanismo, avendo una coscienza di esistere. 
Cartesio possedeva un automa antropomorfo, o androidc, che 
egli chiamava la “sua figlia I'rancine” che sapeva eseguire 
alcuni gesti semplici. E’ chiaro che per Cartesio la differenza 
tra l^rancine e il suo gatto non era, essenzialmente, che una 
differenza di complessita quantitativa. 

II materialismo meccanicista del 700 (quello cui Marx e 
Engels contrapporranno il materialismo dialettico) non scorsc 
alcuna differenza fondamentale tra I’uomo e gli animali evoluti 
e giudico che anche l’uomo potesse essere considerato come un 
automa, ma un automa di estrema complessita retto da processi 
complicatissimi. 

Pu necessario arrivare al v'entesimo secolo per vedere apparire 
altre cose che non fossero automatismi a programma rigido 
ciclico quali gli automi precedenti. 

La scoperta della retroazione (feedback) e da questo punto 
di vista una delle piu importanti scoperte contemporanee. 

I notevoli progressi della scienza e della tecnica in questo 
campo nel XX secolo, portarono a generalizzare la nozione di 
automa al fine di potervi includere tutti i tipi possibili, presenti 
e futuri e, per distinguere tutti questi nuovi automi che erano 
stati realizzatijdagli antichi meecanismi, si parlo di una 
categoria particolarc di automi: gli automi superiori. 

Un automa superiore si eompone di organi di introduzione 
delle informazioni, di organi di decisione e di organi di uscita 
delle informazioni (ossia le sue azioni sono sempre descrivibili 
in termini di informazione). 

Cli organi di ingresso delle informazioni sono, ad esempio. 
occhi e orecchie per l’uomo, o un lettore di schede per un 
calcolatore; gli organi di uscita sono il linguaggio per l'uomo. 
o la mano che scrive, o una stampante per un calcolatore. 

Un progresso importante, come si e visto, e consistito nella 
introduzione della retroazione cioe della faeolta per un automa 
di modificare il suo funzionamento interno in funzione degli 
effetti (ehe esso stesso misura) prodotti sull’ambiente esterno. 

I utta la teoria dei servomeccanismi, studiata per 
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l’automatismo industriale, analizza il comportamento di questo 
tipo d’automa. 

Ma i sistemi viventi hanno strutture assai piu evolute. * 

Un gatta che scorge in lontananza una forma mobile, 
grigiastra, che, come la sua precedente espgrienza gli suggerisce, 
potrebbe essere un topo, tenta di esaminare piu da vicino 
questo interessante particolare del suo campo visivo al fine di 
giudicarne l’interesse alimentare. 

La prima decisione presa dal suo cervello mirera quindi a * 
togliere un’indeterminazione, cioe a modificare le condizioni di 
funzionamento dei suoi organi di ingresso alio scopo di 
completare i dati necessari al proseguimento dell’azione; il 
gatto compie cosi un’operazione di tipo“euristico” che e 
propria degli automi molto evoluti. 

Non solo esso adatta il suo comportamento all’ambiente 
esterno intervenendo sulle condizioni di funzionamento dei 
suoi organi di entrata (feedback), ma ha anche in se delle 
motivazioni alimentari che fanno parte della sua personality ed 
esso si prefigge degli obiettivi idonei a soddisfarle. 

L’automa piu evoluto che si conosca e, evidentemente, 
l’uomo, non soltanto dotato di una coscienza di essere, ma 
anche di una personality sociale e le cui azioni risultano da 
forme qualitativamente superiori di decisione, anche se non puo 
rivaleggiare con un elaboratore nell’effettuazione di algoritmi. 

L’uomo, come automa, rientra nella definizione allargata di 
automa superiore: l’uomo e mosso da una sorgente di energia 
(la scienza non ha ancora osservato esempi di pensiero senza 
veicoio materiale, ne consumo di energia), ha organi di entrata, 
prende decisioni e agisce sull’ambiente esterno. 

Nel 1936 avvenne una scoperta fondamentale: in un articolo, 
un matematico inglese, A. M. Turing, descrisse una macchina 
teorica capace di realizzare automaticamente qualsiasi algoritmo. 

Dato che allora si pensava che ogni operazione del pensiero 
potesse essere descritta da un algoritmo, cio significava che 
non esisteva piu alcun limite alia realizzazione di un automa 
logico che uguagliasse l’uomo. Nel 1937 SHANNON mostro 
che le regole dell’algebra di BOOLE (l’algebra di un sistema 
numerico composto solo da 0 e 1) erano applicabili ad ogni 
processo di ragionamento e permettevano di descrivere il 
funzionamento di qualsiasi macchina di THURING. Sulla base 
delle scoperte di IHURING e SHANNON ci fu una vera fioritura di 
lavori miranti a realizzare automi sempre piu evoluti. E’ noto che 
l’elaboratore cosi come noi lo conosciamo e nato da questo 
slancio. 

La nozione di algoritmo descrive l’assieme delle forme 
intellettuali ehe possono essere realizzate su un automa logico 
universale, cioe su una macchina di TURING. Infatti, quando 
si dice che qualunque algoritmo pub essere eseguito da un 
elaboratore, di parla di un elaboratore ideale, di grandezza 
infinita e infinitamente rapido. Si conoscono algoritmi che 
non potranno mai essere eseguiti perche necessiterebbero di 
una macchina la cui memoria dovrebbe avere le dimensioni 
dell’universo (per esempio in relazione al problema del gioco 
degli scacchi generalizzato). Si pensava, allora, che la differenza 
tra il cervello umano e I’elabora^ore fosse puramente 
quantitativa e gli stessi neurofisiologi utilizzavano l’algebra di 
BOOLE nei loro lavori. Tuttavia, progressivamente, man mano 
che le applicazioni degli automi logici si sviluppavano, 
apparivano difficolta tccniche impreviste assai complesse. 

C’erano intere famiglie di problemi che sarebbero rimaste 
inaccessibili alle macchine di TURING. Esistevano automi che 
risolvevano problemi mediante processi impossibili ad essere 
descritti nel quadro della logica matematica classica. 

Cosi una farfalla, dal sistema nervoso elementare, t capace di 
riconoscere un’altra farfalla della stessa specie, ma di sesso 
diverso svolazzante nell’aria, mentre questo problema per un 
elaboratore sarebbe di una complessita enorme. 

Si cominciava a capire che la differenza tra l’elaboratore e il 
cervello era qualitativa e strutturale. A questo punto (attorno 
agli anni 50). si poteva dividere il complesso dei problemi di 
carattere generate in tre classi: 

- quelli la cui soluzione poteva essere oggetto di un algoritmo 
e che, di conseguenza, erano accessibili agli elaboratori, ma la 
cui complessita era tale che nessun cervello umano avrebbe 
potuto mai risolvere. 

—Quelli che potevano essere risolti indifferentemente da esseri 
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viventi e da elaboratori anche se occorre distinguere, perche 
alcuni di questi problemi erano semplicissimi per un 
elaboratore e difficilissimi per un essere umano (esempio: 
inversione di una matrice di ordine 15), mentre, all’opposto, 
altri elementarissimi per ogni animale, ponevano grosse 
difficolta a qualsiasi elaboratore. 

— Infine quei problemi che erano (e sono) algoritmicamente 
insolubili, ma potevano essere affrontati con successo dal 
cervello umano. 

Di fronte a questo stato di cose, a parte coloro che 
sostenevano che la ragione di esso consisteva nel carattere 
soprannaturale e divino del pensiero umano, i matematici 
misero in discussione i principi su cui era basata la logica 
classica, prendendo atto che esistevano altre categorie di automi 
oltre agli elaboratori e cercando i modelli fisici e le teorie 
matematiche atte a permetterne lo studio. E, dato che i 
bisogni industriali erano grandissimi, specie in relazione al 
problema del riconoscimento delle forme (PATTERN 
RECOGNITION), una nuova branca della scienza, la bionica, 
prese grande slancio. 

La bionica e una scienza interdisciplinare che si propone un 
duplice obiettivo; da una parte, lo studio dei processi biologici 
c Tn vista della loro applicazione alia costruzione di dispositivi 
tecnici evoluti, dall’altra, la realizzazione di modelli fisici 
parziali di sistemi biologici viventi, in vista dello studio dei 
processi che vi si svolgono. Cosi sull’esempio dei sistemi 
pensanti viventi, si e stati condotti a definire una categoria 
particolari di automi costituiti sia da NEURONI, che da modelli 
di neuromi e, per questa ragione, chiamati automi neuronali. 

II neurone e un tipo di cellula cerebrale che costituisce 
l’elemento logico attivo del sistema nervoso di ogni essere 
dotato di cervello. Ha una triplice funzione: di amplificazione, 
di trasmissione e di decisione logica. II neurone si compone di 
numerose connessioni (SINAPSI) che lo mettono in contatto 
con altri neuroni e di un organo di trasmissione allungato detto 
ASSONE. Un automa costituito da un gran numero di neuroni 
interconnessi, hq proprieta assai diverse da quelle degli automi 
algoritmici. Esso e un circuito che si autorganizza in funzione 
di impressiorii che ha ricevuto anteriormente*, si pub sottoporre 
ad un processo di apprendimento. Mentre un elaboratore non 
sbaglia mai, se il suo algoritmo e giusto, un automa neuronale 
commette un certo numero di errori. Quando sbaglia, lo si 
punisce con un’azione su una serie di entrate inibitrici, e al 
termine di un certo numero di tentativi il tasso di errori 
diminuisce. Gli automi neuronali sono utilizzati soprattutto 
per risolvere problemi di riconoscimento delle forme e, per 
effetto delle loro applicazioni militari, sono stati sviluppati 
con dovizia di mezzi (si pensi ai sistemi di riconoscimento 
montati sui missili terra-aria o aria-aria). 

Possiamo chiederci quali sarebbero le proprieta di un automa 
neuronale artificiale perfezionatissimo, che fosse un modello di 
una complessita paragonabile a quello di un cervello di un 
animale evoluto. 

Lo stato attuale della conoscenza scientifica e tale da rendere 
concepibile la realizzazione di un tale modello in un futuro 
prevedibile. Il cervello di un animale evoluto si trova in un 
organismo unitario con le sue sensazioni, la sua complessa 
organizzazione e, soprattutto il patrimonio della sua esistenza 
Questo cervello, organo neuronale che, come si e detto, e 
dotato di proprieta di autorganizzazione dei suoi circuiti, e 
stato formato e condizionato dal suo bagaglio di esperienze 
passate. Nel caso dell’uomo, viene perfino ad aggiungersi la 
funzione del lavoro e della vita sociale, essenziali alia 
formazione della coscienza; mediante un processo di attivi 
scambi reciproci con Tambiente esterno (fisico e sociale) si e 
realizzata una vera assimilazione dell’ambiente stesso. 

L’uomo, insomma, e un prodotto storico delle condizioni in 
cui e a cui e stato educato. Tornando all’automa, una volta 
messo insieme il numero di neuroni sintetici necessari, occorrcra 
realizzare tutto cio. In caso contrario, si potrebbe, tutt’alpiii, 
fare un cervello schiavo di un universo artificiale estremameute 
povero di stimoli e spunti educativi, condizionato dalle poche 
informazioni che avremo messo nel sistema. La costruzione di 
una personality in queste condizioni sembra essere assai 
improbabile. 


E arriviamo ora, per concludere, alia fine della strada 
intrapresa; non ci resta che una domanda da porre. 

Supponiamo di essere capaci di realizzare un modello dotato 
di tutte le proprieta di un sistema vitale, capace anche di trarre 
dall’ambiente gli elementi per la sua autoconservazione, capace 
perfino di riprodursi e di comunicare la propria esperienza ai 
propri simili, capade infine di arrivare a prendere coscienza di 
se come entita distinta e diversa dal suo creatore; il tutto 
owiamente, senza ricarrereai processi biochimici della vita reale. 

Avremmo senza dubbio un processo “vitale”; ma un processo 
vitale del genere, potrebbe essere costituito ricorrendo ad un 
metabolismo diverso da quello che esiste? Non penso che si 
possa rispondere, ma tuttavia alcuni affermano che, se questo 
processo fosse stato possibile sulla terra, le leggi dell’evoluzioni 
sono tali per cui esso esisterebbe gia. La prova della superiority 
del processo biochimico e data dal fatto che esso si e 
effettivamente realizzato. Si potrebbe certo ipotizzare che 
l’uomo, con un ambiente circostante artificiale, potrebbe creare 
un ambiente idoneo alio sviluppo di questo tipo di vita 
minoritaria. In queste condizioni non e’e da temere alcuna 
rivolta dei robot, dato che la loro soprawivenza sarebbe, 
forzatamente, come tutto il loro povero sotto-universo, sotto il 
controllo deU’uomo. 

Si pub supporre, da ultimo, che si realizzi un modello 
biochimico di automa superiore; ma allora, probabilmente, 
quello che Luomo che lo ha creato si troverebbe tra le mani 
non sarebbe piii un ‘‘modello" di se stesso. ma un “esemplare” 
della sua stessa specie. Dante Casati 
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PERCHE' NON PUBBLICH/AMO RACCONTI? 

"Cosa pubblicate sulla vostra rivista? Racconti o articoli? 

Questa e la domanda che piu spesso ci viene rivolta dai nuovi lettori. 
A/trettanto spesso, una volta guardata la rivista, ci chiedono: "Perche non 
pubblicate racconti? " 

Ora, 1 1 problema e duplice. Da un lato, noi siamo (e vog/iamo continuare ad 
essere) una rivista principalmente di critica, di saggistica; d'altra parte sarebbe 
molto interessante affrontare le tematiche che esaminiamo anche da un punto 
di vista narrativo. 

Quindi abbiamo dec iso di accettare anche narradva. Pr ovate ad in via re 
racconti (in piu copie); noi ne discuteremo, ove possibile anche con Tautore 
stesso, e poi decideremo se stamparli o meno. 

NON GAR ANTI AMO LA PUBBLICAZIONE: come gia detto, noi siamo una 
rivista prevalentemente di critica e usciamo con pochi numeri atI'anno; non 
abbiamo quindi la possibi/ita materia/e di pubblicare mold racconti. Un solo 
avvertimento: vedete d'inviarci, nei limiti del possibile, racconti su tematiche 
che abbiamo trattato, che tratteremo o che vorreste che trattassimo, in modo 
da permetterci (e permettervi) di mantenere un discorso abbastanza unitario 
in tutta la rivista. 

/ hfine, siccome siamo (e vog/iamo essere) una redazione "aperta~, se qualche 
autore, o chi per esso, vo/esse venire a discutere // suo racconto (o meglio, 
vo/esse entrare ne/la redazione o ne / collettivo) e invitato a farlo. 

AUora, aspetdamo le risposte. Poi riferiremo sui risu/tad. 


Bierce Ambrose “La creatura di Moxon” (r) Galassia 37 
Binder Eando “Adam Link Robot” (R) Fantapoket 21 
Boucher Antony “La ricefca di sant’Aquino” (r) Fantascienza 
della Crudelta ed. Lerici 

Capec Karel “R.U.R.” (R) su “11 dramma” 1958 
Clarke Arthur C. “2001 odissea nello spazio” (R) Longanesi 
De Elsie Adam Villiers “Eva futura” (r) Bompiani 
Del Rey Lester “Elena di Tung” (r) Robot 16/17 
Dermeze Yves “La cintura del robot” (r) Fantascienza guerra 
sociale ed. Silva 

Dick Philip K. “Vulcano” (R) Urania 320 

“11 cacciatore di androidi” (R) Galassia 152 
A. Lincoln Androide” (R) ed. Ciscato 
“La guerra continua” (r) La guerra e sempre la 
guerra ed. De Carlo 

“Autofac” (r) L’ombra del 2000-Mondadori 
“Essere un Blobel” (r) Galassia n. 49 
“Impostore” (r) Nova SF N. 13 



Gunn James 
Harmon Jim 
Harrison Harry 7 


Ellison Harland “Il computer sotto il mondo” (r) SFBC 44 
Garrett Randall “11 robot minorenne” (R) Galassia 35 

‘Piccolo androide orfano’ (r) Nova SF 14 
‘Come farsi delle amicizie” (r) Galaxy 65 
‘Polizia sperimentale” (r) Urania 328 
” “Cuore di robot” (r) Urania 329 
“Equipaggio cavia” (r) Urania 330 
“Dietro la macchina” (r) Urania 331 
“11 guanto di velluto” (r) Urania 3 32 
“La guerra continua” (r) Urania 3 33 
Heinlein R.A. “La porta sulEestate” (R) Millemondi 1975 
Mondadori 

Jones D.F. “Colossus” (R) Urania 475 

Jones Raymond “L’incubo dei Syn” (R) Urania 548 

Knight Damon “Maschere” (r) Progetto Uomo ed. De Carlo 


Koonz Dean 
Kuttner Henrv 


Leiber Fritz 


“Generazione Proteus” (R) Futuro Fanucci 3 5 
“I robot non hanno la coda” (R) Galassia 16 
“Mr. Gallegher supergenio” (R) Galassia 118 
“Il Tvvonky” (r) SF'BC 41 
“Le argentee teste d’uovo” (R) SFBC 5 
“Brutta giornata per gli affari” (r) Robot 14 












































DONNE/141 


DOV’E’ LA DONNA? 

ESISTONO PERSONAGGI FEMMINILI NELLA 


FANTASCIENZA? 

SI 

NO 

CI SONO DONNE CHE SCRIVONO 
FANTASCIENZA? 

SI 

NO 

CI SONO DONNE CHE LEGGONO 
FANTASCIENZA? 

SI 

NO 

C’E’ POSTO PER LE DONNE NELL’AMBIGUA 
UTOPIA? 

X 

NO 


All’inizio erano solo uomini 

Poi arrivammo noi: donne nella fantascienza. 

Alcune di noi leggono da sempre sf, altre si awicinano adesso, ma 
non ha importanza, c’e spazio per tutte. 

E’ da poco tempo che facciamo parte della redazione, per ora 
siamo tre/quattro compagne, non di piu, ma vorremmo essere 
tante perche siamo convinte che le tematiche portate avanti dalla 
rivista (vedi editoriale del primo numero) siano rapportabili a 
maggior ragione alia nostra realta di donne. 

Se e vero che la fantascienza e portavoce del principio del piacere, 
e quindi pub essere vista come segno di rivolta contro la realta 
impostaci sia dalla societa che dal maschio, non e pero evasione. 

A1 contrario e vivere la realta in modo diverso, usando quei mezzi 
^ come la fantasia, la creativita, l’impossibile, che attraverso il 
movimento delle donne in questi anni abbiamo recuperato. 

E’ una esigenza solo nostra? 

Sembra di no. Era appena uscito il secondo numero e gia 
arrivavano le prime lettere di donne che rivendicavano una loro 
partecipazione diretta all’interno di questo progetto editoriale 


o che ponevano il problema del ruolo dei personaggi femmirili 
all’interno dei romanzi di sf. 

Maria Pia Franceschini di Lanzano per esempio propone di 
discutere sui ruoli ricoperti dalle donne nella sf che lei riscontra 
come: 

a) la bella, debole, stupidella, amata e salvata dall’eroe; 

b) la perfida, malvagia, che usa le sue arti “femminili” per 
combattere l’eroe (naturalmente lei perde sempre); 

c) l’emancipata, quasi sempre scienziato, che ricalca i ruoli maschili. 
ma alia fine fatalmente si innamora dell’eroe e ritorna nei 

, “ranghi”. 

Questo e uno dei tanti tempi che tratteremo. Poi, come dicevamo 
prima, vorremmo anche sapere se le donne leggono fantascienza e 
perche la leggono, e parlare delle donne che scrivono fantascienza, 
cercando di capire i meccanismi che le hanno portate a scegliere 
questo tipo di partecipazione diretta. 

Pero tutte queste cose ne vogliamo, ne possiamo trattarle noi 
(quelle tre/quattro di prima), proprio perche deve essere un 
tentativo da fare tutte insieme, verificando cosi quante siamo a 
leggere, scrivere, pensare, fantasticare sf. 

Aspettiamo quindi adesioni dirette, siamo aMilano, ci troviamo 
ogni quindici giorni alia Comune in via Festa del Perdono, 
aspettiamo lettere che portino un contributo a questo nostro timido 
inizio di progetto, aspettiamo idee, proposte e perche no, anche 
racconti. 

BAC1 BACI BACI 

Le Ambigue (m.c.l.) 

Cristina Papi — Viale Caterina da Forli, 50 — 20146 MILANO 


STRANAMORE 

L'ULTIMA ODISSEA 
GENERAZIONE PROTEUS 
BABA YAGA 
BANDITI ATOMICI 
BARBARELLA 

BASE LUNA CHIAMA TERRA 
BATMAN 

BUG INSETTO DI FUOCO 
I CANNIBALI 

CAPITANO NERO E LA CITTA' SOMMERSA 

I CARNIVORI VENUTI DALLA SAVANA 

CENTRO DELLA TERRA CONTINENTE SCONOSCIUTO 

IL CERVELLO MOSTRO 

IL CIBO DEGLI DEI 

LA CITTA' DEGLI ACQUANAUTI 

IL CITTADINO DELLO SPAZIO 

LA CITTA' PERDUTA 

LA CITTA' VERRA' DISTRUTTA ALL'ALBA 
IL COLOSSO DI NEW YORK 
LA CONQUISTA DELLO SPAZIO 
I CONQUISTATORI DELLA LUNA 
CONTINENTE SCOMPARSO 
CONTO ALLA ROVESCIA 
CONVIENE FAR BENE L'AMORE 
LA CORTINA DI BAMBU 
LA COSA DA UN ALTRO MONDO 
I CRIMINALI DELLA GALASSIA 
CUORE DI CANE 
CYBORG 2087 
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OVVERO 

COME ABBIAMO IMPARATO A NON PREOCCUPARCI 
E AD AMARE LA 


FERRARA/15 


Farse 

|NUTILI 

Anche 
J RISTI 


Fantascienza 

|TALIANA * 

A 

JAVOLA 


Tutto e cominciato in un grigio mattino alia fine di maggio, 
denso di nubi ma anche di prospettive. (? ) 

Nel solito cestino dei rifiuti avevamo trovato il solito comunicato, 
il cui testo riportiamo qui sotto integralmente (sfidando la censura): 

Societa Ferrarese Improwisatori Ricette. 

Report n. 1 

Abbiamo il piacere di invitarVi all’annuale e ormai tradizionale 
Congresso Italiano di Fantascienza, edizione ’78, e in particolare 
sabato 3 giugno, in cui si prevede: 

ore 9,45 — Relazione sul tema: TATTICA E STRATEGIA 
POLITICO-MILITARE NELLA SOCIETA’ 
FASCISTIZZATA SF ALLA LUCE DELLE 
POLEMICHE DEL ’77. A cura del comandante 
REMOGUERRINI 

ore 17 — Nel ridotto del Teatro Comunale: FARSA TEATRALE 
a cura degli organizzatori dal titolo: 

“L’anno scorso abbiamo imparato ad accendere la 
luce con l’interruttore TICINO, quest’anno 
impareremo a guidare con automobili FIAT” 

Ricchi premi e cotillons a tutti gli intervenuti. 
ore 22 — Fiera della gastronomia con banchetto conclusivo 

Vi attendiamo numerosi 

PER LA FANTA GASTRONOMIA 

GROSSE GROSSE GROSSE, RISATE GROSSE 

Ferrara, 20/5/’78 Cellula ALTA 4 

BIP BIP BIP B1P BIP B1P BIP BIP BIP BIP BIP 
UR UR UR UR UR UR UR UR UR UR UR 

COS COS COS COS COS COS COS COS COS COS COS 
HEN HEN HEN HEN HEN HEN HEN HEN HEN HEN HEN 

Cosi e iniziato il nostro “tranquillo week-end di risate”. 

Armi in spalla (si fa per dire) siamo partiti alia volta di Ferrara, 
dove siamo arrivati appunto sabato mattina. 

A parte gli scherzi, abbiamo partecipato, come vi sarete accord 
dai volantini allegati, alio SETR (science Fiction Italian 
Roundabout) ’78. 

Due parole sullo SFIR: e in pratica il Congresso Italiano di SF 
(quest’anno e giunto alia 4 A edizione). 

Dovrebbe costituire un momento e un’occasione importante di 
discussione, confronto, analisi collettiva tra gli appassionati sulla 
situazione della SF nel nostro paese. 

Di quello che e veramente, dei suoi limiti, potete farvene un’idea 
leggendo i volantini. (la realta e anche molto peggio) 

Ed ora un po’ di cronaca. (1) 

Siamo andati a Ferrara per suscitare dibattito e reazioni, e non 
si pub dire che non abbiamo raggiunto questo obiettivo, anzi! La 
prima occasione ci e stata fornita dal dibattito su “Ideologia 
politica nella SF” condotto da Remo Guerrini: li abbiamo distribui- 
to il nostro volantino (quello senza titolo) accolto con notevole 
interesse fra i presenti, ed e iniziata la discussione. Mentre eravamo 
continuamente incalzati da ragazzotti che tentavano inutilmente di 
farci pagare la quota d’iscrizione alio SFIR, abbiamo tentato di 
prendere la parola e, nonostante l’evidente boicottaggio degli 
organizzatori, siamo riusciti a fare un intervento. 

Subito dopo, nel momento piu “caldo” della discussione, — erano 
passati circa 45 minuti — dopo esilaranti battute tipo “io sono 
rimasto un fanciullone, so che esiste Tideologia politica nella SI 
(! ) ma non voglio vederla” (Marchi, organ izzat ore). il dibattito c 
stato ehiuso. 

E’ come dire “Forse Leone avra anche rubato, ma teniamolo a 

galla finche possiamo, nel nome dei superiori interessi della nazione 
» 

Mah, W LA POLITICA DELLO STRUZZO! 

A1 pomeriggio (vedi volantino dal titolo “Buon Appetito”) 


consegna dei premi al Teatro comunale. 

Il volantinaggio n. 2 ha proprio fatto incazzare gli organizzatori 
del club ALTAIR 4 che ci hanno gentilmente (ma non tanto) 
buttato fuori, con la motivazione che si trattava di “cerimonia 
privata, solo per quelli cioe che hanno pagato la quota di 
iscrizione alio SFIR”. 

Abbiamo accettato questa imposizione e ci siamo accampati 
sulle scale, continuando a volantinare. 

Fin qui i fatti salienti. 

Cerchiamo di cogliere ora gli aspetti piu deteriori, oltre a quelli 
gia riportati sui volantini, di questa convention: 

1) L’estremo squallore della manifestazione, nessuno stimolo, 
nessun momento veramente collettivo di partecipazione, di 
divertimento, di creativita, molti scazzi, beghe personali, ricerca 
esasperata del proprio “posto al sole”, del proprio piccolo spazio 
tra “quelli che contano”. 

2) La premiazione. E’ stato questo, forse il momento piu 
significativo, in senso negativo, dell’intero SFIR, per tutta una 
serie di motivi. 

Vediamo alcune scelte: 

a) MIGLIOR RIVISTA: URANIA 

b) FREMIO SPECIALE ALLA FIAT PER L’INTRODUZIONE 
DEI ROBOT SULLA CATENA DI MONTAGGIO (!!!) 

Rispetto a Urania: senza entrare nel merito di una valutazione 
della rivista (vedasi per questo “LIBRI, RIVISTE, 

PUBBLICAZIONI DI SF IN ITALIA” in “Un’Ambigua Utopia” 
n. 1 dicembre ’77) notiamo come venga premiata una pubblicazione 
sulla quale fino ad ora ci si e detto e scritto da ogni parte tutto il 
male possibile. Ci sorge allora il sospetto, o forse la certezza, che 
a turno si voglia premiare tutti (negli anni precedenti “ROBOT”, 
“GALASSIA”), rinunciando ad una \alutazione seria e reale. 

Ancor piu grave e il premio,a!la I IA I (I'anno scorso quest’“onore” 
era toccato alia TICINO) che la dice lunga snWideologia e sulla 
totale subordinazione di questa gente all’attuale classe dirigente 
italiana. 

Noi non amiamo gli slogan, ma in questo caso un bel SERVO 
DEL PADRONE traduce molto bene il concetto. 

In un momento di disoccupazione crescente, con il movimento 
giovanile che lotta per trovare nuovi posti di lavoro, con la classe 
operaia impegnata a difendere quelli gia esistenti, si vanno a 
premiare i robot alia FIAT, che di fantaseicntifico non hanno nulla 
e che, nelle mani del padrone, costituiscono invecc un pesante 
strumento di attacco alle condizioni di lavoro e di vita di tutti noi, 
e che gia vengono visti con crescenti preoccupazioni dallo stesso 
sindacato. 

Per farla breve, sulla base di queste considerazioni, noi riteniamo 
questi tipi di conventions e lo SFIR in particolare del tutto 
inutili o meglio ancora dannosi, alio sviluppo in senso progressive 
della SF nel nostro paese. 

Per cui, dopo l’esperienza di quest’anno, riteniamo importante 
per l’anno prossimo dare battaglia attraverso una serie di iniziative, 
che andranno dall’organizzazione di un 
COMITATO DI BOICOTTAGGIO ALLO SFIR 
a una 

FESTA ALTERNATIVA DI SF A MILANO ai primi di giugno ’79, 
in concomitanza con lo SFIR, alia quale inviteremo tutti i 
compagni e i democratici lettori, autori, operatori culturali nel 
campo della SF. 

In questo senso la FESTA ALTERNATIVA DI SF A MILANO 
del settembre prossimo potra costituire una sorta di prova generate. 


ATTENDIAMO DI VEDERVI TUTTI A MILANO 
ARRIVEDERCI! 


NOTA 


COLLETTIVO REDAZIONALE 
DI UN’AMBIGUA UTOPIA 


— Invitiamo tutti i lettori che lo desiderassero ad inviare una lettera di plauso e 
consenso per I’assegnazione del premio alia FIAT, al seguente indirizzo: 

CLUB ALTAI R 4 — via Boccaleone, n. 26 - Ferrara 

(1) Per una cronaca piu completa e piu particolareggiata rimandiamo i lettori all’articolo 
di Guerrini che apparira sul n. 28/29 luglio ’78 di “ROBOT” 
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* Ci presentiamo innanz'itutto: siamo le 
compagne ed i compagni del collettivo 
di "Un'Ambigua Utopia", fanzine edits' 
a Milano. Siamo venuti *e Ferrara que-^. 
st'anno per cercare di rompere 
ghetto, 1'involucro or- 
mai vacuo e fatiscente 
in cui si consumano. 
questi inutili ritua 
li che rispondono al 
nome di "conventions", 

3 giomi in cui i 
cosiddetti "addet- < 2*1 
ti ai lavori" del 
settore. culturale 
della SF, si isola 
no dal resto del 
mondo (e anche 
dalla citta in cui r 

si svolge la "convention"), dai problemi sociali tanto piu acuti nel nostro Paese nel 
momento attuale, per rinchiudersi in una torre d'avorio elitaria e costosa, sorda ad 
ogni istanza di rinnovamento. 

Siamo venuti per denunciare in maniera ehiara ed inequivocabile le strutture, il modo 
ed i contenuti con cui vengono -organizzati questi congressi, che si configurano come 
un momento nel quale, dietro ad apparenti grandi abbracci e strette dimano da .."vole- 
mose bene", si celano stupide lotte (o guerricciole), per spartirsi una presunta, piu 
che reale, fetta della torta dei profitti che derivano dal mondo della SF in Italia. 
Non da Ultimo, qualcuno pretende di rappresentare tutto o una buona parte del "fandom" 
italiano; noi non abbiamo questa pretesa. Non abbiamo alcun timore nell'affermare di 
rappresentare soltanto noi stessi, i nostri lettori, e in particolare i compagni rivo- 
luzionari. 

E r nel frattempo, che cosa fa la gran massa'dei lettori saltuari di SF, perehe non ven 
gono a Ferrara ? 

I pochi, a conoscenza defllo svolgimehto e delle modalitadi partecipazione alia SFIR, 
.non vengono, frenati come sono da problemi economici: chi puo permettersi di venire 3 
giorni a Ferrara, sostenendo spese molto e.levate (basti pensare che una camera doppia _ 
all’Hotel de La Ville costa, solo per dormire una notte, circa L. 20.00C), senza alcu- 
na indicazione precisa su eventuali strutture alternative ? Chi .puo permettersi di pa- 
gare da 13 a 20.000 lire d’iscrizione per non ricevere praticamente nulla o quasi in 
cambio? Non vi spaventi questo discorso: in una societa capitalistiea tutto diventa 

giusto attendersi. un'adeguata contropartita, 
I o 2 pellicole'di proprieta di qualche ap- 


una merce, e se si spendono 20.000 lire e 
che non pub certo essere la proiezione di 
passionato. 

Certo gli organizzatori obbietteranno che 


i soldi della quota d'iscrizione servono per 


pagare I'affitto dell’hotel, le spese ecc., ma allora perehe non utilizzare strutture 
pubbliche, le sale del comune, della provincia?Si ha forse paura di un confronto con 
un pubblico piu vasto, di un dibattito meno specialistico ma molto piu aperto e proble 
matico ? 

Sono domand'e a cui vorremmo delle risposte precise. Comunque non ci saremmo scomodati 
a venire fin da Milano solo-per questo: riteniamo infatti necessario -un momento di ro_t 
tura, un momento di scontro anche aspro, che porti ad un salutare chiarimento delle ri^ 
spettive posizioni e che serva a distruggere questa atmosfera falsamente idilliaca, d£ 
ve non si pub parlare di se, dei propri problemi, delle proprie posizioni politiche 
senza venire accusati di partitismo, di condurre a divisioni deteriori e altre facezie 
simili (come se l’ideologia non fosse un motivo sufficiente a dividersi, dato che ogni 
nostra azione quotidiana e political). Cominciamo a pensare quindi all'organizzazipne 
di momenti alternativi, di spazi in cui la nostra fantasia e creativita possano espri- 
mersi liberamente, in cui la gioia reale di stare insieme possa essere vissuta da tut- 
ti attraverso rapporti egualitari: e in questo senso che rivolgiamo \in invito ai compa 
gni ed ai democratici presenti alio SFIR per la partecipazione ad una 

FESTA ALTERNATIVA DI FANTASCIENZA 

a Milano a settembre, organizzata da "Un'Ambigua Utopia" e dalle radio democratiche di 
Milano e provincia (Radio Popolare, Canale 96 , Radio Montevecchia). E' un'invito che 
rivolgiamo anche a tutti i nostri lettori, che saranno tempestivamente informati di 
tutte le indicazioni per la partecipazione, il soggiomo, ecc. 


Milano, 2/6/78 ciclinproprio 


Collettivo Redazionale di UN'AMBIGUA UTOPIA 

























B'UOfl APPET1TO i 

Ed eccoci arrivati a quello che dovxebbe essere il momento "clou" del Congresso:. 
la consegna dei premi ed il successive banchetto serale. 

Momenta, stereotipati e stanchi rituali: non ripetiamo le stesse considerazioni del 
volantino di questa mattina. Vogliamo solo notare alcnne cose: 

1) Che fine hanno fatto i romanzi o i racconti ecc.... usciti nei primi 3 mesi del 
’77 ? Si aveva forse paura di premiare qualche opera non gxadita? (vedi ad es. 
"Quando le radici" di Lino Alaani). 

2) Perche la politica, bandita quasi dal resto della convention,rientra ora dalla 
finestra, nei discorsi formali di assessori, onorevoli, tutti personaggi "co- 
stituzionali"? L'anno scorso un esponente DC e riuscito p.erfino a infilare un 
discorso contro il movimento degli studenti nei suo intervento, oltre a una se- 
rie di vuote parole inneggianti al compromesso storico. 

3) Come' mai TJrsula Le Guin ha giustamente meritato un premio per "I reietti dello 
altro planeta", mentre la ditta Ticino, famosa produttrice di interruttori, ro¬ 
ta per la sua politica democratica all'interno delle fabbriche (ha infatti abo- 
lito lo sfruttamento’ dell'uomo sull'uomo, del padrone sull*operaio) ne ha rice- 
vuti addirittura due? 

A quando un premio a.lla Montedison o all’Unidal, note, per creare nuovi posti di 
lavoro? 

4) Quando assegneranno uno dei 2.794 premi, concessi tanto per non scontentare nes 
suno, anche a noi di "Un'ambigua Utopia" ‘con la motivazione "Il miglior gruppo 
di fans italiani cbntestatori e rompicoglioni"? 

Appunto per non-rischiare di veder realizzata questa ultima ipotesi, non parted— 
peremo al banchetto ufficiale di questa sera, banchetto assai poco costoso e. molto 
buono. 

Invitiamo invece i compagni e i democratici a disdire la prenotazione, se possiti- 
le, e a venire a cenare con noi in pizzeria. 

A TUTTI' GrLI ALTRl BOoH APP£Ti To/ 


* COLLETTIVO REM ZION ALE D] UII'AMBIGUA UTOPIA 

Ferrara, 3/6/78 
cicl. in_proprio 



















18/BI LANCIO 


IL FANTAFUMETTO 


Inizia da questo numero un racconto a fumetti dal machiavellico 
e originale titolo: “Gli ambigui e gli utopici”. Non mi e sembrato 
giusto far piovere questa innovazione sulla testa dei lettori senza 
darne una qualche giustificazione. Anche perche i lettori di SF 
“seria ,, sono in generale abbastanza critici sulla produzione 
fumettistica in circolazione. Cerchero quindi di definire il problema 
in termini concrcti. 

L’ambito entro il quale si muove questa rivista ci porta ad 
individuare, fra le infinite possibility di trattazione, i seguenti temi 
fondamentali: 

SF come deformazione della realta: lo scenario fantastico e solo un 
pretesto per presentare fatti e personaggi di oggi che vengono 
trasferiti nel futuro a scopo satirico o grottesco; 

SF come proiezione nel futuro: la realta contemporanea viene 
estrapolata; si ipotizzano cioe in un futuro piu o meno remoto, gli 
effetti e gli sviluppi di situazioni gia in atto oggi. 

SF come prefigurazione di un futuro magari auspicabile ma non 
necessariamente verosimile. E’ qui che gli utopici scatenano le 
loro fantasie e concretizzano i loro sogni proibiti, ed e qui che il 
terreno diventa scivoloso. Le fantasticherie e le utopie assumono 
concretezza, ma purtroppo solo sulla carta, e il ritorno alia realta 
pub diventare motivo di delusione e di ripiegamento su noi stessi. 

La SF verrebbe vissuta solo come rifugio ed evasione da situazioni 
che non $i ha la volonta o la forza di affrontare 

Le strips che seguono si muovono in queste tre direttrici, senza 
privilegiare a priori una linea piuttosto che un’altra. Questo per 
evitare che lo sviluppo narrativo venga troppo rigidamente 
codificato in uno schema fisso, che potrebbe diventare 
pesantemente didascalico. 

Anche per l’aspetto grafico potrete notare dclle variazioni di stile 
e di linguaggio. A vignette di tipo “figurativo” tradizionale se ne 
alternano altre piu surreali, ove la comunicazione grafica sara 
affidata a simbologie e caratterizzazioni; il tutto cercando di non 
perdere il filo logico della narrazione. 

Per quel che riguarda la trama, questa puntata e dedicata alia pre- 
sentazione della situazione e dei personaggi, e quindi 
l’approfondimento delle questioni tratteggiate e necessariamente 
superficial c ridotto. 

Insomnia, questo fumetto vuole essere un esperimento, e non e 
dctto che sia necessariamente un esperimento riuscito. In ogni 
modo ci proponiamo di affrontare il tema della grafica nella SF (e 
neH’“Ambigua Utopia” in particolare) in uno dei prossimi numeri. 
Critiche e suggerimenti saranno ben accetti, e le lodi sperticate 
saranno tenute nella piu ambigua considerazione. 


BILANCIO DELLA NOSTRA INIZIATIVA 


A 10 mesi dal la prima riunione del co/lettivo redazionale di "UN'AMBIGUA 
UTOPIA ", siamo giunti al terzo numero della rivista. Sentiamo la necessita di 
fare un bilancio di questi mesi e di questa iniziativa, per noi senz'altro, ma 
sop rat tutto per con fr on tare i con i lettori e con i compagni che ci seguono. 

Quando abbiamo iniziato, nessuno di noi era in grado di ipotizzare gli sviluppi 
della nostra iniziativa. Ci eravamo detti: staremo a vedere. E se ne sono viste 
tante, tante che ci stiamo ponendo il problema di sistematizzare e rendere 
organico net tempo e ne/lo spazio il nostro lavoro. Affrontiamo Targomento per 
punti e cioe: 

1) contenuti, qualita, diffusione e tiratura della rivista 

2) rapporto con i lettori e con i compagni che leggono sf 

3) le iniziative al di la della "confezione" della rivista 

4) prospettive 

1) CONTENUTI, QUALITA'' DIFFUSIONE E TIRATURA DELLA RIVISTA 

La sce/ta inizia/e, che ribadiamo pur sottoponendo/a a continue verifiche ed 
approfondimenti' era quella di operare in maniera diverse rispetto al/e altre 
fanzines ed alle riviste di sf presen ti sul mercato. Cerchiamo di fare un lavoro 
po/itico-cu/tura/e legato al/'ana/isi dei bisogni ed al rapporto fra questi e la 
creativity , la fantasia. Nonsiamo stati in grado le non ce ne facciamo certo una 
croce) di programmare e realizzare in tempi brevi numeri della rivista che, per 
temi ed organicamente, sviluppassero / van aspetti di queste tematiche. 

Crediamo pero che e meglio non essere troppo organici ma piu legati alio 
sviluppo del dibattito che si e fatto intorno ai primi due numeri ed ai contributi 
che sono venuti da a/cune compagne e compagni che si sono avvicinati alia 
redazione e che ora lavorano con noi. Ino/tre la nostra redazione e aperta e 
quindi accetta tutti i contributi creativi che incontra. 

Dai bambini passiamo ora ai robot e (per uno dei prossimi numeri anche se 
non possiamo assicurare per il quarto) alia tematica donna. Si tratta di 
argomenti "spessi" e, ce ne rendiamo conto, tratta ti da noi non in maniera 
esauriente. D'altronde possiamo con tranquilIita dire che questa e stata una 
sce/ta, che ci interessa poco essere esaurienti. Ci interessa motto di piu essere 
interessanti e possibilmente piacevoli , ci interessa essere propositivi, stimolare 
la riflessione, aprire il dibattito. Se siamo riusciti in questo ci riteniamo 
sudd is fatti e andiamo avanti. / contenuti dei prossimi numeri , onestamente, 
non ti sappiamo nemmeno noi , perlomeno non li abbiamo ancora decisi. Nulla 
vi vieta di suggerirceli. Da parte nostra, abbiamo a/cune idee rispetto a tre 
tematiche: il mutante (visto come diverso, sconfitto, incompreso), la citta 
(o meglio la metropo/i), la campagna (ipianeti incontaminati, ecc.); potrebbero 
essere i successivi tre numeri della rivista come potrebbero essere a/tri i temi 
scelti. Inviateci il vostro parere. 

Nel corso della preparazione del presente numero, ci siamo scontrati con una 
grossa difficolta che, siamo convinti, si ripresentera puntualmente ogni qua / 
voIta che dovremo elaborare il contenuto della rivista. II problema riguarda 
la "confezione " della parte monografica , E' accaduto che abbiamo per primo 
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steso tutto H resto, mentre la parte dedicata ai robot ci ha fatto soffrire. 
Certamente questo dipende dal fatto che non siamo esperti e 
superdocumentati, ma non e questo il pun to. La realta e che facciamo fatica 
ad operare in modo rea/mente collettivo, abbiamo poco tempo per "studiare" 
la tematica scelta, siamo in pochi rispetto ai compiti che ci siamo prefissati di 
rea/izzare. Siamo anche convinti che col tempo, ma soprattutto col contributo 
dei compagni che ci leggono, riusciremo a fare meglio. Sia chiaro perb che 
non ci interessa la superspecializzazione, rifuggiamo da ipotesi di lavoro 
encidopediche, vogliamo solo proporre chiavi di lettura della sf, indicando e 
orientando da questo pun to di vista 

Prima di passare ai problemi di tiratura e diffusione, parliamo un attimo 
della grafica. Nostro intendimento sarebbe quel I o di impostare la grafica (cioe 
i disegni) da due punti di vista. II primo vede net di segno un accessor io 
indispensabile per I'illustrazione della parte monografica o di partico/ari articoli 
Disegni cioe legati al contenuto de/lo scritto a fianco del quale vengono posti. 

La copertina dovrebbe quindi essere il principale esempio di quanto detto (cioe 
dedicata a! I'illustrazione del tern a monografico seel to). II secondo pun to di 
vista (che graficamente convive col primo) vede il disegno come elemento del 
tutto autonomo ed usato in piena libertb dai (ormai so no due) nostri 
illustratori. Con questo numero abbiamo cominciato con un "fumetto" che ha 
un suo senso in quanto tale. Per i prossimi numeri non sap pi am o. Per ora 
marciamo su questa duplice ipotesi. E veniamo ora a tiratura e diffusione. 

II primo numero ha tirato 600 copie, diffuse solo a Milano. Sono tutte 
esaurite e ci costerebbe troppo ristamparle. II secondo numero, partito con 
600 copie, e finito in poche settimane. Ne abbiamo tirate a/tre 1. ooo di cui 
600 distribuite dai "Punti Rossi" in a/cune grosse citta. fl terzo numero e 
stampato in 2.000 copie e diffuso sempre dai "Punti Rossi" o/tre che 
ovviamenteper corrispondenza. Per Milano ci pensiamo noi a diffonderlo ne/le 
Hbrerie democratiche e specializzate in sf che accettano di por/o in vendita. 

Sono dati interessanti, ma a noi interessa soprattutto il mig/ioramento della 
qualita dei contenuti e grafica ed una piu efficiente distribuzione. E qui 
vengono i doloripoiche il lavoro prettamente tecnico che sta dietro a queste 
2.000 copie e per noi mol to oneroso. Dato che nessuno di noi pub dedicarci 
mol to del suo tempo, anche i "tempi di stampa" e quindi la periodicita ne 
risen tono. Ci stiamo pensando e Tunica via d'uscita pare essere quel la di non 
con tare solo sul nostro tempo libero, ma di incaricare uno di noi di "lavorare" 
per la rivista. Cosi si potra col tempo garan tire una periodicita, accettare 
abbonamenti (cosa che molte lettere ci richiedono), migliorare la diffusione ecc. 
Vedremo. 

2) RAPPORTO CON / LETTORI E COI COMPAGNI CHE LEGGONO SF 

Sul numero 2 appariva un comunicato che convocava per il 5 aprile (per i 
compagni di Milano) una riunione per la costituzione di un collettivo sul la 
fantascienza. La riunione e'e stata, ma non e stata oceanica. Anzi e'e stata in 
realta una partecipazione abbastanza ristretta. II che pone ilprob/ema di qual 
e il rapporto coi nostri lettori ed in generate coi compagni che leggono sf. 
Abbiamo I'impressione che, ancora una volta, chi compra "UN'AMBIGUA 
UTOPIA " (e a Milano sono piu di 600) non ha interesse ad a/cun con fron to 
con noi o fra loro stessi. Cioe ne usufruisce in maniera passiva. In verita 
qualche compagna e qualche compagno sono saltati fuori, vengono alia 
riunione della redazione (che si tiene ogni 15 giorni a/le ore 21 presso il 
Circolo La Cornu ne in via Festa del Perdono, di fronte alia Sta tale). Le 
radio democratiche di Milano hanno tutte la loro brava trasmissione su/la sf. 

' Ma piu di tan to non sembra uscirne. Qualcuno ha detto che per queste cose ci 
vuole tempo e questo e senz'altro vero. In fondo ci conoscono in pochi, la 


nostra iniziativa "net sociale"e stata fin'ora episodica e non motto mcisiva. Si 
rr *tta quindi di trovare il modo per far uscire questa gente dal/a interessata 
passivita creando un rapporto-confronto con chi c/ legge. Questo perche per 
noi la rivista non e un fine ma un mezzo, uno strumento che certamente 
vogliamo va/ido ed efficace, ma non chiuso in se stesso. Abbiamo quindi 
deciso di fare riunioni "aperte" (quelle a! Circolo La Comune) di aprire su/la 
rivista una rubrica di posta e di accettare contributi creativi a I nostro lavoro. 
Siamo convinti che col tempo e poco per volta il dibattito e /'interesse si 
faranno strada. Ma per far si che questo avvenga non basta la rivista. Veniamo 
quindi al terzo pun to. 

3) LE IN/Z/AT/VE AL DI LA' DELLA CONFEZIONE DELLA RIVISTA 

Essere andati a Ferrara (vedi artico/o in a/tra parte della rivista) ci ha dato la 
mi sura della necessita di rompere con un certo modo di intendere e (il che e piu 
grave) praticare il rapporto fra lettori e "teste d'uovo" della sf. Siccome noi 
non abbiamo nulla a che spartire con gran parte di questa gente, cercheremo di 
operare esattamente al contrario di come hanno fatto loro. Se loro si chiudono 
in un a/bergo, noi usciremo all'aperto, la dove troveremo persone con cui 
parlare, ridere, divertirci, discutere, cantare, scontrarci... E questo perche siamo 

convinti che non ci sia a/tra possibilita di scelta; e una strada obbligata perchiunaue 
rifiuti I'iso/amento, per chiunque sce/ga di rapportarsi rea/mente a He idee ed 
a/le esigenze che to circondano. Siamo convinti che non sara ne facile ne i 
risu/tati saranno evident! sub/to, ma noi non abbiamo premura. Stiamo 
preparando per settembre una "FESTA", a Milano (a tutti i lettori di cui 
abbiamo il recap i to invieremo un dettag/iato program ma a tempo debito). 
Inviteremo anche i compagni delle a/tre citta, cercando di offrire servizi e 
divertimento a basso costo e ad alto contenuto ludico. Anche per noi e un 
esperimento, e un tentativo di creare un rapporto reale con chi legge sf, e da 
qui partire per svilupparlo e renderlo il piu possibi/e continuo. Sappiamo che 
spesso i compagni che ci leggono sono /on tani da Milano, hanno difficolta a 
rapportarsi col nostro lavoro. Noi crediamo che occorra costruire momenti di 
confronto intern/ al movimento popo/are e democratico (che e il nostro punto 
di riferimento essenziale) e questo non certamente solo a Milano. Cerchiamo 
quindi compagni disposti ad aiutarci per percorrere questa strada anche nel/e 
a/tre citta. Si tratta solo di crederci e di darsi un po' da fare, tenendo sempre 
in debito con to che, su questo terreno, g/i spazi sono aperti e le esigenze ben 
present/'. 

Per quanto nguarda le radio democratiche, non siamo riusciti ad operare un 
co/legamento fra le varie trasmissioni in corso. Non ne abbiamo le forze, e 
forse e meglio cosi. Col tempo le cose matureranno e si infittira il tessuto di 
voci e di esperienze sul terreno della sf. Si tratta di costruire la capacita di 
uti/izzare e svHuppare questo tessuto, cercando di rendere il piu possibi/e 
organico il lavoro nei vari ambiti, costruendo momenti di collegamento e 
scambio di esperienze. 

prospett/ve 

Le prospettive ci sono, anche se tutte da verificare. Per quanto ci riguarda, 
sara nostra premura "inventare" sempre nuovi momenti di discussione, senza 
pregiudizia/i se non quel I a di rapportarci ad un numero di lettori il piu ampio 
possibi/e. Qualcuno dir a che siamo deg/i i/lusi, che u siamo criteri di 
valutazione politiche per interpretare ed agire su una realta che non Io e, o 
che non ne e inf/uenzata. Noi rispondiamo che secondo noi non e'e a/tra 
strada e che se ci andra male, vorra dire che abbiamo solo un po' sofferto ma 
che siamo tanti divertin' e che tutt'al piu sara nata e po i morta una fanzine 
strana, fatta da gente un po' matta e con qualche i/lusi one movimentista e 
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fuori luogo. Ripensando a Ferrara, it morale ci sale alle stelle. Strada a 

ritroso e ben misera e quel la percorsa dai “premiatori" della FI A T; noi fin 
dall'inizio I'abbiamo rifiutata. 


COME DISTRUGGERE I MITI DELLA FANTASCIENZA: 
LOVECRAFT, AD ESEMPIO 



RADIO POPOLARE-milano 
fm 101,500 

tutti i mercoledi alle 23,15 
trasmissione del 
collettivo di fantascienza 

RADIO 

POPOLARE - Milano 
FM 101,500 


Premessa: piccola guida toponomastica alia lettura dell'articolo. 

LOVECRAFT, HOWARD PHILLIPS, narratore statunitensj (providence, Rho¬ 
de Island, 1890-1937). Autore di numerosi racconti fantastici imperniati di 
volta in volta sul soprannaturale, il macabro, il fantascientifico, e considerato 
da molti uno dei precursori della moderna SF anglo-americana. 

PROVIDENCE, capitale dello stato del Rhode Island (USA), 60 km. a sud- 
ovest di Boston, alia foce del fiume Narragansett Qui nacque, visse e mori 
Lovecraft, da cui il soprannone. 

PNATH, VALLE DI, immaginaria localita turistica sognata da Lovecraft, nota 
per essere lo scarico degli avanzi dei p&sti dei Ghouls (cfr.) 

CARTER, RANDOLPH, proiezione onirica dello stesso Lovecraft, protagoni- 
sta di ntimerosi racconti e romanzi. 

GHOUL, letteralmente demone divoratore di cadaveri, e stato ripreso da Love* 
craft dalla mitologia mediorientale e modificato ad hoc dallo stesso come figu~ 
ra e come abitudini per essere meglio adattato al pantheon lavecraftiano. 
NECRONOMICON, certamente il piu noto degli "pseudobiblia", ovvero libri 
immaginati e mai scritti. Opera del sedicente Abdul Alhazred, filosofo arabo, 
conterrebbe molte indicazioni per evocare demoni, del perduti, ghoul, vampiri 
ed altre piacevolezze del genere; viene generalmente sconsigliata la lettura alle 
persone impressionabili. 

CTHULHU, polipacea divinita dell'acqua, protagonista dell'ornonimo ciclo 
Lovecraftiano. 

NYARLATHOTEP, altra divinita maligna, funge da messaggero degli dei love- 
craftiani assumendo di volta in volta le sembianze necessarie. Notevole esem- 
pio di trasformismo e di poliedricita, e di tutti gli dei certamente il piu cattivo. 

Molti ti amano, solitario di Providence. 

Chi legge le tue storie di violinisti stregati e di orrori cosmici difficilmente non 
resta affascinato dal tuo modo di concepire e stravolgere la realta, di trasforma- 
re una boscosa collina di campagna in un apocalittico intrico di tombe di dei 
dimenticati, di guardare le finestre delle vecchie case di vecchie cittadinepolve- 
rose con I'occhio visionario di chi conosce strane e arcane verita quasi sempre 
terrificanti, di vedere I'uomo solo come sottoprodotto di un cosmo che a ma¬ 
la pena si accorge della sua insignificante esistenza, di raccontare le storie piu 
inverosimili con la serenita e la convinzione di chi crede fermamente nella verita 
dei suoi sogni e delle sue visioni. 

Chi ti da del tu attraverso la macchina da scrivere ti ha letto e ti ha amato, e 
andato a scovare anche le tue opere piu polverose, cercando con certosina pa- 
zienza le edizioni piu accurate, i commenti piu profondi, perfino le testimonian- 
ze di chi ti ha seguito quando eri vivo e di chi ha continuato a descrivere il 
tuo universo alieno quando sei morto (o, meglio, quando sei andato sognando 
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alia valle di Pnath per incontrare il tuo "doppio" Randolfh Carter e banchetta- 
re felice con i ghouls e gli antichi dei). 

Ma tu solitario di Providence, sei proprio un bieco. Tradisci il mio amore 
schierandoti dal la parte di chi ha cercato ed ancora sta cercando di distruggere 
tutto cio in cui io mi riconosco, dal politico al personate, Ci sono delle cose di 
te che mi fanno vergognare di averti amato e di essermi identificato con la tua 
storia di leggendario recluso, e I'unico modo che mi resta per esorcizzare que- 
sta mia contraddizione e di rivelare a tutti le tue bassezze, e di mettere in di- 
scussione assieme a loro il rapporto che ho avuto con le tue parole e con le tue 
idee. 

Cosi tu parli della guerra: "Si dira che sono superficial, crudele, barbaro nel 
modo di pensare, maleducato, arrogante e bigotto in un modo offensivo, pieno 
di velenosi pregiudizi. Ma posso rispondere in modo altrettanto violento e 
chiaro. Ci si domandera perche ho preso le difese della guerra, pur non essen- 
domi arruolato neN'armata inglese. Non mi abbassero a spiegare che sono un 
invalido che combatterebbe volentieri sotto la bandiera americana, se fosse 
possibile, ma ho molto da dire sulla codardia decadente responsabile secondo 
me della propagazione delle idee pacifiste. La pace e r idea le di una nazione 
moribonda, di una razza in declino..." 

Questo tu pensi delle donne: "lo non approvo il generate riconoscimento dei 
meriti dell'intelligenza femminile: secondo me questa e non solo meno dotata 
di immaginazione di quella dell'uomo, ma per di piu in un modo tale che non 
posso concepire una visione potentemente fantastica che non sia di un uomo. 

Le donne, a dire il vero, sono consacrate ad ascoltare il balbettio dei neonati, 
ma non c'e nulla in questo che metta in evidenza I'immaginazione. Le donne 
per natura sono prosaiche, dotate di buon senso, attaccate alle cose pratiche 
ma assolutamente incapaci di vera creazione artistica e di capacita di intuizio- 
ne. 

E' aberrante voter fare una regola generate di qualche eccezione, che, appunto, 
per la sua singolarita, e irrilevante, tantopiu che il modo di pensare del popolo 
americano fa in modo che la societa democratica incatena I'uomo alia sua riu- 
scita commerciale, mentre permette anche alle spose mediocri di dedicarsi alle 
gioie della letteratura, o per oziosita, o per emulazione. Quando nel corso del- 
I'evoluzione della societa le donne americane dovranno occuparsi anche loro 
delle faccende pubbliche e saranno private del loro attuale vantaggio, allora 
tutti capiranno fino a che punto la loro pretesa superiority intellettuale e al 
contrario inferiority, anche sul piano estetico, alia parte maschile dell'umanita." 

E le tue idee politiche: "Certamente ognuno di noi esamina in modo diverso 
il problema del fascismo. Ho discusso recentemente con un amico sulla demo- 
crazia, ed eravamo d'accordo nel concludere che si tratta di un falso idolo, un' 
illusione delle classi inferiori, degli utopisti e delle civilta morenti. La vita e 
priva di valori fondamentali, e quei valori che noi le attribuiamo non sono che 
un modo di vedere della mente. Bene e Male sono concetti primitivi che non 
reggono all'esame della scienza. Siamo cosi giunti alia conclusione che un uo¬ 
mo di gusto deve preferire I'apprezzamento delle persone evolute e non delle 
pecore. E poi perche piacere alle pecore? Sono animali grossolani, mentre cio 
che e ammirevole nell'uomo e il prodotto di una raffinata educazione. Noi 
parliamo in favore della conservazione delle condizioni favorevoli al fiorire delle 
cose belle, dei bei palazzi, delle nobili citta, della letteratura raffinata, di un'ar- 
te e di una musica elaborata, e di un tipo umano risultante da una selezione fi- 
sica, che non pub essere ottenuta se non da una razza pura e sana. E' per que¬ 
sto che rifiutiamo la democrazia, non fosse altro per il fatto che ritarda lo svi- 
luppo della bella razza nordica. Siamo coscienti che tutte le idee di morale e 
di giustizia non sono che illusioni o pregiudizi, non c'e ragione perche le masse 
non restino la dove sono, a beneficio degli esseri superiori, poiche, in ultima 
analisi, ogni uomo non vive che per se stesso. Noi consideriamo I'avvento della 


democrazia come un segno di decadenza e di invecchiamento culturale, e ap- 
proviamo uomini come Mussolini di cui si dice che sono uomini del XV'seco- 
lo. Siamo fieri di essere totalmente reazionari, perche e solo ripudiando gli at* 
teggiamenti liberali e le illusioni progressiste che otterremo quel controllo so- 
ciale e politico autoritario necessario a produrre le condizioni favorevoli a una 
vita che valga la pena di essere vissuta. 

Noi ammiriamo il vecchio impero Germanico, perche fu una potenza tale da 
giungere a dominare tutto il resto del mondo. Per quanto mi riguarda. Tunica 
obiezione che posso fare alia Germania e di aver incarnato, al tempo della guer 
ra mondiale, una minaccia diretta al nostro impero inglese, un impero deplo- 
revolmente demolito negli anni 1775-1783, e da allora minacciato dalle idee li- 
bertarie. 

II mio auguro e quello di una riunificazione in una sola forza irresistibile che 
stabilisca I'egemonia su tutta la superficie del glo(o, come ai tempi dell'lmpe- 
ro Romano". 

A questo punto mi viene da pensare che il Necronomicon, il libro la cui lettu- 
ra fa impazzire gli uomini, lo abbia scritto Marx, e che Lenin sia stato solamen- 
te un'incarnazione di Nyarlathotep, e che tutti noi che lottiamo affinche il 
mondo che tu auspichi non si avveri mai e che cio che resta della putrescente 
ideologia che tu propugni venga cancellato per sempre, non siamo altro che le 
entita distruttrici di cui i protagonisti dei tuoi racconti hanno tanta paura. 
Sono fiero di essere il Grande Cthulhu, se questo servira a scardinare dalle fon- 
damenta e per sempre il tuo cadaverico mondo fatto di bei palazzi, belle citta, 
musica e letteratura raffinata e di razze superiori prive di valori e senza giusti¬ 
zia, che passano il tempo a farsi servire dalle pecore. 

Le pecore sapranno morderti il culo, vecchio merdone. 

r.d.p. 

BIBLIOGRAFIA ITALIANA 

Per quanto riguarda I'uscita delle opere di Lovecraft in Italia, c'e da dire che esse sono 
apparse per lo piu in modo di unito e frammentario, oltre che mal tradotte e sovente 
rimaneggiato e sconciate da numerosi tagli, spesso di intere pagine. Oltre a molti racconti 
sparsi qua e la in antologie e riviste, la prima raccolta vera e propria fu “I rttostri all'angolo 
della strada”, Ed. Mondadori, che presentava alcuni dei racconti piu noti con i difetti di 
cui abbiamo parlato prima. 

Sugar presento due antologie poco dopo: “Le montagne della follia”, comprendente il 
romanzo omonimo, e “La casa delle streghe”, riedito anche da Longanesi nei pocket, e 
comprendente la trilogia di Randolph Carter, anche qui con traduzioni a dir poco 
disinvolte. Sempre Sugar ha lanciato sul mercato una edizione di “Opere complete", 
senza migliorare granche la situazione: le traduzioni non si discostano di una virgola dalle 
precedenti (anzi, sono le stesse), e la completezza lascia alquanto a desiderare. 

Infine I’editore di destra Fanucci, ha deciso di dare una veste dignitosa all'opera 
lovecraftidna, presentando in accuratissime edizioni tutto cio che di l ovecraft non era 
stato ancora pubblicato, compreso i frammenti rielaborati dopo la sua morte da August 
Derleth. Cosa meritoria peraltro, ma che ha portato alia curiosa conclusione che le cose 
migliori del solitario di Providence sono state presentate in modo pessimo, e che quelle 
secondarie o anche francamente brutte hanno avuto una veste che quanto a cura e a 
sfoggio di acume e completezza non hanno forse paragoni. Mah! 

I brani citati delle lettere di H.B.L., sono tratti da una scelta fatta a cura di Franqors 
Riviere per le edizioni “Jacques Glenat” di Grenoble. 

R.D.P. 
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22/LOVECRAFT 


ANCORA SU LOVECRAFT 

L'articolo che precede e, per sua stessa ammissione, il tentativo di"esorcizzare" 
una contraddizione: quella in cui viene a trovarsi chi ama un autore per poi 
scoprire quanto le sue idee siano avverse alle proprie. Sarebbe un articoio schi- 
^ofrenico se la risolutezza mostrata da R.D.P. non conferisse a tutto il pezzo 
un tono da "processo" in cui I'accusatore sembra aver superato il conflitto in- 
terno, e si dedica con relativa tranquillita al compito che si e prefisso: "distrug 
gere un mito". 

Se anche pero il brano di R.D.P. non e direttamente schizofrenico, tale mi 
sembra la nat a delle operazioni cui si apparenta: valutare tutto, e ridurre tut 
to, a termini d'ideologia. E' evidente che l'ideologia non ci dice tutto di un' 
opera letteraria ne di un artista; e evidente d'altra parte che essa tocca corde 
profonde. y/ Ed e a questo punto che non si sa piu come uscirne. Nel nostro 
caso: se Lovecraft ha fatto affermazioni reazionarie, se ha stampato un perio¬ 
dic© intitolato addirittura "The Conservative", se ha ammirato Mussolini, come 
salvarlo? Come spiegare la passione che i suoi racconti fanno nascere (e che 
R.D.P. sintetizza bene all'inizio dell'articolo)? 

La valutazione ideologica e essenziale, ma non puo essere disunita da una co- 
noscenza approfondita dell'argomento di cui si parla; cosi, nel caso di HPL 
non basta averne letto, sia pur con convinzione, i cinquanta e passa racconti 
per giungere a conclusioni come quelle di R.D.P. Tantomeno e sufficiente 
procurarsi un estratto tendenzioso delle sue lettere come quello di Glenat (a 
proposito: i dati bibliografici completi sono: Lettres d'Arkham a cura di Fran¬ 
cois Riviere, editore Jacques Glenat, Grenoble 1975), che in 77 pagine vorreb- 
be compendiare i ben cinque volumi di corrispondenza lovecraftiana apparsi 
fino a oggi. 

Un'operazione del genere- del tutto legittima dal suo punto di vista, ma, lo 
ribadisco, tendenziosa - era stata fatta in Italia qualche anno fa in un fascico- 
lo della "Destra", in cui si traducevano alcune lettere di Lovecraft (le sole ap«> 
parse in italiano) riassumenti una visione del mondo nostalgica e talora decisa- 
mente reazionaria. Appellarsi a tali estratti (che nondimeno e utile conoscere) 
e sbagliato come metodo se si vuol fare una valutazione globale. Quelle lettere 
sono un momento nella vita di un certo uomo. Ma I'evoluzione di tale pensie- 
ro? Gli eventuali ripensamenti? L'epistolario di HPL e sterminato, e solo do- 
po averne letto i cinque volumi oggi disponibili (1) si potrebbero trarre delle 
conclusioni aCcettabili. Ricordo di sfuggita, a questo proposito, che in Fran 
cia I'argomento e stato toccato piuttosto bene in un libriccino tascabile di 
Maurice Levy: Lovecraft, ou du fantastique (Ed. 10/18, Parigi), nel quale ven- 
gono smantellate parecchie pesanti accuse ideologiche rivolte a HPL, e se ne 
tenta anzi una lettura decisamente democratica. Dato il suo prezzo irrisorio, 
lo consiglio a chiunque sia interessato in genere alia figura di Lovecraft, del 
quale il libro traccia un profilo critico in buona parte accettabile. 

E veniamo quindi ai "ripensamenti" lovecraftiani. Come e stato notato da 
piu parti, le sue lettere (che sono una specie di saggi in forma discorsiva) mo- 
strano notevoli alterazioni di pensiero nei confronti di problemi quali il fasci- 


fatti la grande assente nelle sue righe amareggiate; e del resto. il fatto confessa 
fo da lui stesso che per "scoprire" I'ideologia dello scrittore ha dovuto attend ere di legger- 
ne le esplicite enunciazioni nel libretto di Glenat testimonia a quale livello su 
perficiale del termine "ideologia" egli intenda fermarsi. In realta, si puo (e si 
deve) andare piu a fondo. A mio avviso, ad esempio, leggere e rileggere HPL 
si trovano i motivi per affermare che la sua opera illustra una specie di fantasti- 
ca "dialettica dell'illuminismo" (per usare I'espressione di Adorno), cio6 di cri- 
si della razionalita borghese messa di fronte alio sgretolarsi dei propri valori 
(quelli della ragione in primo luogo); si trova un'immagine onirica e deforma- 
ta di un'America anni Venti progressivamente alienata, come Lovecraft stesso 
ammette (in una lettera a Maurice Moe, tra le tante, del 1931); si trova insom¬ 
nia parte di quella visualizzazione dell'abisso che in Europa ha fatto tremare le 
vene e i polsi di Kafka e di Joyce, e che veniva su, come una corrente mortale, 
spinta dalla forza del decadentismo maggiore (2). 

Sono idee che propongo alia riflessione di tutti, di R.D.P. in primo luogo; e 
sulle quali io stesso non ho raggiunto alcuna conclusione, ma che mi affascina- 
no. L'ideologia, dunque, non va affatto negata: ma va integrata con I'analisi 
dell opera (se parliamo di letteratura), con la conoscenza piu larga possibile di 
tutti i documeti disponibili, insomma va inquadrata in un contesto globale. 

L'ideologia, di per se, non puo rappresentare un fine, ma deve essere un mez¬ 
zo, qualunque siano i nostri obiettivi (la semplice/'demistificazione" di un ca¬ 
so letterario, o, su piu larga scala, un uso "politico" della letteratura). Quan- 
do l'ideologia diventa fLnp. essa non serve che a colmare un vuoto culturale in 
senso lato che proprio per essere tale genera ambiguita, superficiality di analisi, 
e — mi permetto di aggiungere come conseguenza conservatorismo (sempre, 
e ovvio, sul piano intellettuale). 

Ma io mi chiedo: quand'e che si capira che tra il manicheismo intellettuale e 
quello ideologico/politico il passo e breve? Agli amici di "Un'ambigua utopia" 
ho gia detto questi miei dubbi a voce; qui va a finire che continuando a distrug- 
gere miti con la tecnica di cui sopra si approda a un inguaribile pressappochi 
smo: sul piano letterario (giacche siamo in fantascienza) e su quello politico piu 
generate. 


NOTE 


Giuseppe Lippi 


(1) I cinque volumi delle lettere di H.P. Lovecraft, sotto il titolo di Selected Letters, 1911- 
1937, sono editi e si possono richiedere alia Arkham House, Suak City, Wisconsin 
53583, USA. ll loro prezzo (purtroppo) e di 8,50 dollari per i primi due volumi, 10 
dollari per il terzo e 12,50 per il quarto e il quinto. 

(2) Oltre al citato volumetto di M. Levy, per una lettura democratica di Lovecraft consi¬ 
glio il saggio di Carlo Pagetti “L’universo impazzito di H.P. Lovecraft”, in “Studi Ame- 
ricani”, Ed. di Storia e Letteratura, Roma 1967 (vol. XIII). Consiglio pure I’ottimo 
saggio di Claudio De Nardi (di natura strettamente letteraria) apparso in appendice a 
II guardiano della sogli a di Lovecraft-Derleth, Fanucci, Roma 1977. II saggio di De 
Nardi ha per titolo “Alla ricerca della chiave d’argento”. 


NOTA GENERALE 


smo, il razzismo, la pretesa "decadenza occidentale". E se non c'e dubbio che 
alia base della vita di HPL stia una visione conservatrice del mondo, e altret- 
tanto evidente che questa e assai spesso funzionale al suo desiderio di fuga e 
di evasione, e insomma - almeno a certi livelli - una "posa". Ma il punto piu 
importante, mi pare, non e accertare quali fossero le convinzioni ideologiche 
coscienti del nostro: come ormai e noto dai tempi delle analisi di Marx sul la- 
voro di Balzac o di Hoffmann, a un'ideologia "progetto" corrisponde sempre 
nello scrittore un'ideologia "oggetto", cioe quella che si ritrova nell'opera, ed 
e questa che conviene analizzare. E' evidente che tale non e stata la preoccu- 
pazione di R.D.P.: ed e proprio di qui che nasce il carattere "riduttivo" della 
sua analisi, anche sul piano puramente ideologico. L'opera di Lovecraft e in- 


A chi non tema di confrontarsi con un’interpretazione in chiave “conservatrice” dell’ope- 
ra di-HPL, ma non per questo meno stimolante sotto molti aspetti, consiglio il saggio di 
Gianfranco de Turris e Sebastiano Fusco “Guida alia lettura di Lovecraft", in Sfida dall’in- 
finito di H.P. Lovecraft, Fanucci, Roma 1976. 

Consiglio inoltre i seguenti studi su HPL: 

Frank Belknap Long, Dreamer on the Nightside , Arkham House, Sauk City, 1976. 

L Spiague De Camp, Lovecraft: A Biography , Ballantine (edizione tascabile), New York, 
1977. 

Lin Carter, Lovecraft: A Look Behind The Cthulhu Mythos . Ballantine (edizione tascabi¬ 
le), New York, 1976. 

Maurice Levy, Lovecraft, ou du fantastique. Ed. 10/18, Parig., 1975 (edizione tascabile) 
Willis Conover, Lovecraft at Laft , Ed. Carrollton Clark 1975. 
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BRADBURY/23 


BRADBURY E I BAMBINI 


In un tranquillo quartiere suburbano un gruppo di bambini scopre un nuo* 
vo eccitante gioco: I'invasione degli alieni. 

Tra il garbato disinteresse degli adulti, i bambini preparano invece una reale 
invasione di esseri extradimensionali con i quali sono entrati casualmente in 
contatto. All'ora stabilita, puntualmente I'invasione si verifica e i bambini gui- 
dano allegramente gli alieni a caccia dei propri genitori. 

Cosi riassunto, il racconto "Ora Zero" di Ray Bradbury sembra sottintende- 
re la perfidia dei bambini e giustificare quindi i sistemi repressivi usati univer- 
salmente per "uccidere" I'infida personality infantile, modificandola a propria 
immagine. Ma chi giungesse a questa conclusione, in questo come in altri rac- 
conti dello stesso autore, cadrebbe in equivoco. 

Ma e possibile equivocare in modo cosi grossolano sul significato — palese od 
occulto— dei racconti di Brandbury? Certamente. Anzi, nessuno piu di 
Bradbury stesso si compiacerebbe di questo equivoco: scrittore eclettico e "ce¬ 
rebral e", ex enfant prodige della letteratura americana negli anni '50, Bradbu¬ 
ry gode di tanta stima da parte degli intellettuali radicali d'America quanto di 
disprezzo da parte di un certo pubblico. II pubblico, per intenderci, che si 
identifica con il famoso "Americano medio" caro alle statistiche (e ai manipo- 
latori di opinioni). 

L'Americano medio non ama I'ambiguita (che anzi definisce doppiezza) e 
mentre Bradbry gli viene presentato come autore di fantascienza, in realta egli 
non scrive come gli altri autori, anzi non scrive nemmeno fantascienza ma 
crea atmosfere surreali al limite dell'Horror story (sul genere di Bloch e Mathe- 
son). Inoltre, mentre I'americano medio considera inutile e snobistica I'osten- 
tazione di cultura, Bradbury fa un uso eccessivo e provocatorio di paroloni da 
quattro o cinque sillabe (chiamati "paroloni da cento dollari"). 

Infine Bradbury non perde occasione per dissacrare alcuni valori morali cari 
fra gli altri al senatore McCarthy i I piu medio degli americani medi). Ad esem- 
pio, arriva ad insinuare che i bambini odiano i genitori, anche se, come vedre- 
mo, questo e proprio cio che pensano gli stessi genitori. 

Si dovrebbe concludere dunque che Brandbury e uno scrittore elitario, un po' 
snobcomunque indifferente alle opinioni della massa? E' anche tutto questo, 
certamente, ma non solo questo. In realta possiede una personality ricca di 
contraddizioni non risolte (come tutti, del resto) ma cio che piu interessa e la 
sua capacita di farle esplodere in situazioni dall'atmosfera angosciosa nelle 
quali ognuno puo — se lo vuole — riconoscere le proprie contraddizioni, piu o 
meno profondamente sepolte nell'inconscio. 

Occorre pero ricostruire i valori semantici dei suoi racconti, a volte intricatis- 
simi, con un'analisi psicologica approfondita. 

Ne "II piccolo assassino" il rapporto di odio-amore con i neonati viene porta- 
to al parossismo: ma non sono le motivazioni reali del bambino che contano, 
quanto il sospetto che ci possano essere delle motivazioni qualsiasi nel compor- 
tamento di un neonato. Cio deriva dalla inconscia consapevolezza che il bam¬ 
bino non e in grado di comunicare in modo razionale con gli adulti, e che le 
sue intenzioni possono sfuggire all'intuizione immediata. Infatti, se un neona¬ 
to strilla, la madre ne deduce che ha fame, oppure che e bagnato o ha mat di 
pancia. Ma se queste condizioni, verificate, non rispondono a realta, per la 
madre e il panico. 

Raffiora la tipica insicurezza del proprio ruolo, faticosamente superata duran¬ 
te I'adolescenza, attraverso il sospetto irrazionale che il bambino voglia a bella 
posta mettere in difficolta la madre. 


Inizia cosi un rapporto di diffidenza che a volte sfocia nell'avversione mani- 
festa. Una madre faceva regolarmente respirare al bambino il gas del fornello 
finche non smetteva di piangere, "addormentandosi" (non sono cronache mar- 
ziane, ma milanesi! ); un'altra ha soffocato la figlia con il cuscino per il mede- 
simo motivo, e cosi via. 

Ma se I'impatto sul subconscio di questo racconto pub essere valutato appie- 
no solo da chi ha avuto dei f igli, e ridicolo sostenere che Bradbury odia i bam¬ 
bini (ne ha quattro) e per convincersene basta rileggere I'intervista che conces- 
se nel '65 a Oriana Fallaci ("Se il sole muore", Rizzoli). 

Nell'altro, piu famoso racconto, "II veldt", I'angoscia che affiora dal subcon¬ 
scio nasce ancora una volta dal problema della comunicazione con i figli: cosa 
pensano realmente quando vengono sgridati o puniti? Se ci gridano addosso 
il furore del loro lo mortificato, dobbiamo ritenere che ci odiano al punto di 
darci in pasto a metaforici leoni? I veri protagonisti del racconto sono ancora 
I'insicurezza, il timore di non comunicare in modo adeguato, il sospetto che la 
repressione— sistematicamente applicata nei confronti dei figli — finisca per 
alienarci I'amore e il rispetto dei bambini. 

Anche qui, pero, il fatto che la vicenda sia vista con I'ottica dei genitori rende 
difficile I'identificazione dei moventi di Bradbury (ed ecco la sua ambiguita): 
in realta Bradbury non scrive per fare della pedagogia spicciola ma per turbare 
le coscienze. 

Tornando a "Ora Zero", le paure irrazionali inconscie che gli adulti generano 
tanto facilmente nei bambini (I'uomo Nero, il Babau, ecc.) si ritorcono qui 
contro gli stessi adulti, frementi di raccapriccio di fronte agli alieni che i bam¬ 
bini accolgono invece con tranquilla disinvoltura. Le intenzioni minacciose di 
questi alieni sono rivolte esclusivamente contro gli adulti, cosi come quelle 
dell'Uomo Nero sono rivolte contro i bambini. Come si pub percio accusare 
di crudelta i bambini del racconto quando accettano con indifferenza I'idea 
che gli adulti vengano sterminati dagli extraterrestri? Cosa deve pensare infat¬ 
ti un bambino dell'adulto che gli dice "adesso viene I'Uomo Nero e ti mangia? " 
Pensa che I'adulto PUO' impedirlo ma potrebbe anche non farlo, esercitando 
cosi un cinico potere di vita o di morte, 

E allora chi sono i veri mostri: i piccoli assassini di Brandbury o le madri che 
"addormentano" i figli col gas? E che dire dei torturatori psicologici — ex tor- 
turatl a loro volta — che sfruttano le paure ancestrali per assaporare tra le 
pareti domestiche il brivido del Potere Assoluto? 

Bradbury, come Poe, e convinto che i veri mostri ce li portiamo dentro noi 
tutti, condannati come il Dr. Morbius a evocarli nostro malgrado e a dispetto 
delle migliori intenzioni. 

p.f. - il libraio 
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ROBERT SILVERBERG: MORIRE DENTRO - ARMENIA 

EDITORE (Dying Inside) 


II protagonista del romanzo, David Selig, e un telepate che sta perdendo il 
suo potere. La sua vicenda ci viene narrata sia attraverso la sua realta presente 
(vita all'universita, rapporti con la sorella, nevrosi) sia attraverso il suo passato 
(infanzia ed adolescenza, amicizia con un altro telepate, Tom Nyquist , vita 
con due ragazze, Kitty prima e Toni poi). 

II libro cerca (e ci riesce, piu o meno) di immergerci nella vita e nella nevrosi 
di Selig tentando, questa e I'impressione che lascia, di trasmetterci qualcosa. 
Cosa? 

"Morire dentro" e un romanzo sulla telepatia e, quindi, sulla comunicazione, 
anzi, sulla mancanza di essa come qualcosa da evitare. Infatti, la nevrosi di 
Selig b determinata, come si nota facilmente, dal la sua possibility di comunica- 
re con gli altri; anche I'amicizia con Nyquist e falsa, forzata, non voluta. 

La smania di comunicare porta il protagonista a compiere vera e propria vio- 
lenza sugli altri; ed e qui un altro nodo del romanzo. Silverberg rifiuta la vio- 
lenza, sia fisica (episodi all'universita) che mentale (rapporto con la sorella, con 
Kitty), in quanto espressione di una, voluta o meno, incapacity di comunicare 
con gli altri e/o con se stesso. 

Comunicare, accettare, realizzare se stesso al di fuori di qualsiasi schema impo 
sto e non scelto: questo e il terzo fattore guida del romanzo. 

Selig e finalmente tranquillo solo alia fine del libro, quando perde quella fa- 
colta (la telepatia) che viveva come imposta e si sente finalmente se stesso; non 
b un caso che solo allora riesce a riavvicinarsi alia sorella. 

Riassumendo, il messaggio che Silverberg voleva trasmetterci e questo: abban- 
donate tutta quella violenza (ma non I'autodifesa), quell'ipocrisia che ci perva¬ 
de, che pervade (che fonda) la societa stessa, ed imparate, impariamo a comu¬ 
nicare realmente, sia con gli altri che con noi stessi. Solo cosi potremo vivere 
in un modo (in un mondo) migliore. 

Un messaggio antico ma sempre valido (e mai applicato). 

Robert Silverberg b americano, scrive fantascienza fin dal 1954, ma le sue 
opere migliori sono apparse da dieci anni a questa parte. Ha recentemente 
annunciato di voler abbandonare il campo della SF, almeno come scrittore. 

Le sue opere principali sono: "Ali della notte" - premio "Hugo" '69 - ed. Nord; 
"II tempo della metamorfosi" - premio "Nebula" '72 - ed. Fanucci; "Vacanze 
nel deserto" - ed. Dall'Oglio; "Oltre il limite" - premio "Nebula" '75 - ed. Nord; 
"Dying" inside" - "Morire dentro" di Robert Silverberg - Armenia editore - 


L. 3.800. 


M.A. 


PHILIP JOSE'FARMER: L'lMMAGINE DELLA BESTIA - OLYMPIA 

PRESS ITALIA (The image of the beast — 1970) 

NELLE ROVINE DELLA MENTE - OLYMPIA 
PRESS ITALIA (Blown - 1971) 

Chi desidera leggersi un po' di pornografia senza sentirsi troppo idiota ha 
trovato pane per i suoi denti. Le avventure di Herald Childe, il protagonista di 
questi due romanzi di Farmer, sono I'accozzaglia piu incredibile di sesso, 
mostri, vampiri, space opera, filosofia e idee geniali sparse in abbondanza che 
si possa immaginare. 

Sorvolo sulla trama del libro, che non b riassumibile se non con un altro 
romanzo di poco piu breve. Basti dire che ogni pagina e una sorpresa, la 
quale sorpresa puo essere un pugno nello stomaco, un subitaneo conato di 
vomito, una tentazione, (questo vale solo per i maschietti) a dedicarsi alle gioie 
della mano destra. 

Farmer infatti sa essere imprevedibile e urtante, saporoso e contorto, ma ha 
un pregio fondamentale: quello di essere veramente ributtante quando vuole 
esserlo, veramente pazzo quando vuole esserlo, verarhente sconcio quando 
vuole esserlo. E in questo dittico purtroppo poco conosciuto anche se uscito 
da qualche anno, lo e al di la di ogni aspettativa. L'idea di dover scrivere un 
libro senza problemi di censura o di vendibiTita o di "serieta" ha spinto Farmer 
a portare alle estreme conseguenze tutte le tematiche del suo complicato 
mondo espressivo. I due volumi, che sono in sostanza due parti di un unico, 
lungo romanzo, sono scritti con mano veramente felice e con stile grintosissimo 
e non a caso appartengono a uno dei periodi migliori dello scrittore, quello 
del ciclo del "Fiume della vita", di "Lord Tyger" e di "Si sveglia il dio di 
pietra" per citarne solo alcuni. 

Proprio il fatto di essere stati presentati in una collana di libri pornografici 
pero ha fatto si che questi romanzi siano stati poco letti dagli appassionati 
della fantascienza, e sicuramente non sono stati apprezzati gran che dai 
frementi cacciatori di erotismo di bassa lega. Anche la critica si e fermata un 
po' superficialmente alle apparenze e in genere, anche negli articoli su Farmer, 
sorvola su questa prod, juzione "birichina" o la cita con malcelato disprezzo e 
imbarazzo. Solo Maurizio Nati e Sandro Pergameno, sulla scomparsa rivista 
"Fantascienza Ciscato'*N. 1 hanno intuito la profonda bellezza corrosiva, 
graffiante e in un certo senso quasi rivoluzionaria delle storie di Herald Childe, 
dicendo fra I'altro "... le digressioni fantapornografiche in cui libera tutta la 
sua fantasia senza falsi pudori, scatenandosi in una ridda di invenzioni delle 
quali non si pub se non ridere...". L'ultima affermazione e alquanto ambigua, 
ma un romanzo di fantascienza che oltre ad essere fantasioso ed inventivo 
faccia anche divertire, e veramente una mosca bianca in un mare di tetre e 
pallosissime mosche "nere" 

R.D.P. 

P.S.: I due romanzi citati si trovano facilmente a meta prezzo (L. 1.000), 
presso tutti i "remainders" 
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GENERAZIONE PROTEUS 


Regia: Donald Cammel. Dal romanzo "Demon Seed''. Generazione Proteus 
Ed. Fanucci - Collana Futuro n. 35 L. 3.500. Autore Dean H. Koo,tz. Effet- 
ti speciali: Tom Fisher. Interpreti: Julie Christie, Fritz Weaver. 

Chi ha detto che il diavolo per essere tale deve avere un bel paio di corna e 
la coda? Puo anche assumere invece le apparenze di un super calcolatore, come 
sembra suggerire questo "Generazione Proteus", nell'originale "II seme del de- 
monio", strano impasto di conservatorismo con un pizzico di misticismo, il 
tutto opportunamente modernizzato con un sapiente dosaggio in cui i buoni 
non sono buoni, ma capitalisti tesi alia realizzazione del massimo profitto e i 
cattivi non sono cattivi ma in preda a contraddizioni come il calcolatore che 
rifiuta di eseguire un programma di studio in base a motivazioni di carattere 
ecologico. 

Comunque chi ci perde in questo contesto, e, come al solito, la donna, an¬ 
che qui relegata al ruolo storico di madre, attraverso un rapporto di violenza 
fisica e psichica che Proteus, il computer evidentemente afflitto da maschili- 
smo non mediato, mette in atto al fine di realizzare il suo piano, di cui la don¬ 
na e solo strumento e mezzo, per buona parte del film inconsapevole. 

E la soluzione finale non fa che confermare simili premesse, con la riconcilia- 
zione della coppia in crisi di cui viene riaffermata la funzione positiva e la sua 
ragion d'essere nella formazione della famiglia, nella crescita e nell'educazione 
dei figli (!!!). 

A questo retrogrado contenuto di fondo fanno riscontro un'atmosfera osses- 
siva resa molto bene, e una notevole alternanza di immagini reali e astratte 
(anche se in queste ultime fa capolino una sorta di misticismo). 

Julie Christie, nel ruolo della protagonista principale sedotta da Proteus, non 
sembra per nulla convinta della propria interpretazione. Lo stesso vale per le 
figure di contorno. In definitiva solo il calcolatore assume una dimensione 
concreta, perfino con risvolti psicologici, di personaggio. 


L’ULTIMA ODISSEA 


Titolo originale: "The last Odissey" 

Regia: Jack Smight. Sceneggiatura: Alan Sharp e Lucas Heller. Dal racconto 
"Dannation Alley" di Roger Zelazny. Effetti speciali: Milt Rice. Fotografia: 
Harry Stralding. Interpreti: Geroge Peppard, Paul Winfield, Dominique Sanda. 

II tema del viaggio, cos) comune nel cinema americano, ritorna con questo 
film di SF tratto dal racconto di Roger Zelazny "Dannation Alley", (il Vicolo 
dei Dannati), pubblicato da Urania n. 492. 

II viaggio, pretesto per mostrare alio spettatore gli Stati Uniti nella loro im - 
mensita, squallore e miseria, & sempre finalizzato alia ricerca di qualche cosa: 
dal la dissoluzione in "Rasy Rider", alia gioia in "Zabriskie Point" (quest'ulti- 
mo dovuto ad Antonioni), dal la vendetta in molti western, al ritorno a casa e 
alia tranquillita piccolo-borghese in "II ritorno di Harry Collings" e lo "Spaven- 
tapasseri", al successo e alia ricchezza in "II tesoro della Sierra Madre". 

Nel nostro caso , il viaggio fe intrapreso, in un'America sconvolta dalla guerra 
nucleare, per raggiungere I'ultima oasi di civilta. Ma quale civilta? La terza 
guerra mondiale, con la pressoche totale distruzione di tutto il globo, non sem¬ 
bra aver insegnato molto aH'uomo. Difatti ad Albany, nello stato di New York 
dove, per caso fortuito la guerra e le radiazioni non hanno provocato alcun 
effetto, nulla h cambiato: I'opulenta societa rurale americana, con i suoi falsi 
valori, sembra, per quel poco che si vede, assolutamente uguale alia preceden- 
te. 

Come non e cambiato il maggiore George Peppard, corresponsabile dell'olo- 
causto nucleare, che mantiene, oltre al grado e al potere, tutta la sua mentali- 
ta ottusa e militarista. Come immutabile sembra il ruolo della donna, ancora 
relegata, anche in questa situazione, alia cucina e nettamente subordinata alle 
"capacita" degli uomini. 

La mancanza di un punto di riferimento progressivo, I'assenza pressoche to¬ 
tale di un qualsiasi approfondimento psicologico dei personaggi, che risultano 
privi di contraddizioni e del tutto stereotipati, la scontatezza e I'ingenuita del¬ 
la sceneggiatura, risultano i limiti piu gravi di questa pellicola per altri versi 
anche godibile. Ci riferiamo alle sequenze iniziali che rendono splendidamen- 
te in un'atmosfera altamente evocativa, attraverso i seechi comunicati e I'aset- 
ticita delle formule dell'alto comando operativo, il tragico svolgimento della 
guerra, in definitiva, la fine del mondo. 

Un ottimo esempio di efficacia cinematografica, realizzata in relativa econo- 
mia di mezzi. 

Da ricordare anche un paio di spunti notevoli, capaci di estrema suggestione 
e, cioe la scena all'interno della polverosa sala da gioco di Las Vegas e il pezzo 
al piano in un immobile drug-store del deserto americano, eseguito da una so- 
gnante Dominique Sanda. 

La fotografia e gli effetti speciali raggiungono risultati apprezzabili: i cieli li- 
vidi e minacciosamente solcati da vividi lampi, le tempeste magnetiche, i torna- 
di, il clima impazzito riveste di un'apocalittica e profetica (? ) luce, il panora¬ 
ma americano. 

gb. 
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GUIDA AL CINEMA DI SF 

BABA YAGA 

(Corrado Farina — Italia 1974 — colore) 

Trasposizione cinematografica delle famose 
avventure di Valentina, U personaggio principal 
dei fumetti di Crepax. Confrontato col fumetto 
ii film fascia abbastanza de/usi. Visto invece come 
prod otto autonomo con un discorso suo e collega¬ 
to con la precedente opera di Farina "HANNO 
CAMBIA TO FACC IA" (rivisitazione moderna del 
mi to di Nosferatu) il film acquista una sua validita 
net tentativo di interpretare le diverse forme che 
il potere ha oggi assunto. In questo contesto Baba 
Yaga con tutti i suoi feticci medioevali, oscuranti- 
si, rappresenta un potere ormai debole vecchio e 
super a to che pub esse re sconfitto semplicemente 
da una presa di coscienza. Di ben al tra forza e pe¬ 
ricolos ita e invece quello del nuovo vampirismo in 
"HAN NO CAMBIA TO FACC IA ~ simbo/o del po¬ 
tere in una societa a capitalismo avanzato, per 
sconfiggere il quale non basta certo la rivolta e la 
presa di coscienza individuate. II film, interpreta- 
to da Isabella De Funes net ruo/o di Valentina, ha 
subito un taglio da parte della produzione (la 14 
lug/io cinematografica) di 15 minuti solievan do le 
proteste del regista. 

(fa) BAMBOLA DEL DIAVOLO 

(The devil doll — Tod Browning — USA 1936 

- B/N) 

// film e tratto dal romanzo "BRUC/A, STRE¬ 
GA, BRUCIA " di Abraham Merritt (in Italia pub- 
blicato dalla Nord). Tra gli sceneggiatori trovia- 
mo Enrich Von Stroheim e tra gli interpreti: 

Lionel Barrymore e Maureen O' Sullivan. 

"un film — tar do — di Browning, piu simile a I ro¬ 
manzo d'appendice che alia SF. Uno scienziato 
pazzo travestito da donna si vendica di chi Tha 
tradito come Edmondo Dantes, servendosi di uo- 
mini che ha ridotto a dimensioni di bam bole che 
agiscono nottetempo ai suoi ordini. Questo tema 
verra ripreso piu tardi in dottor Cyclops". (FOFI) 

BANDITI ATOM I Cl 

(The creature with the atom brain - Edward Cahn 

- USA 1955- B/N) 

Uno scienziato at lea to a un bandi to scopre il mo- 
do di resuscitare i morti dotandoli di una forza 
straordinaria e usando/i per scopi criminali. Gli 
immancabili buoni saranno ovviamente quel1i che 
alia fine vinceranno. 

II film e brutto sotto tutti i punti di vista. 


BARBARELLA 

(Barbarella - Roger Vadim - Francia Italia 1967 
— colore) 

// film segue fedelmente la storia di questo famo- 
so personaggio dei fumetti ere a to da Forest an che 
se rimane privo di quel mordente e di quel I a ric- 
chezza di fantasia e trovate che net fumetto abbon- 
dano. Vale comunque la pena di essere visto, se 
non a/tro, per quel la bravissima attrice che e Jane 
Fonda. 

BASE LUNA CHIAMA TERRA 

(First men in the moon — Nathan Juran — GB 

1965 - colore) 

Piattamente noiosa, questa versione del romanzo 
di H. G. Wells (I PR I Ml UOM/NI SULLA LUNA). 
Unico punto a favore, gli effetti specia/i eseguiti 
con mano maestra da Ray Harryhausen. Assurdi 
i se/eniti, di un infantilismo incredibile. (GASCA) 

BATMAN 

(Batman — Leslie H. Martinson — USA 1966 — 
colore) 

Squa/lido pasticciaccio tratto dalle avventure del 
ce/ebre eroe dei fumetti creato da Robert Kane. 

L 'ironia emergen te del film , lo rende ancora piu 
penoso. Un film da dimenticare. 

BUG INSETTO DI FUOCO 

(Bug — Jeannet Szware — USA 1975 — colore) 

Ecce/lente pellicola che rinverdisce i fasti dei film 
degli anni '50 sui mostri. Tratto dal romanzo di 
Thomas Page "La piaga di Efesto", (edito da Ura¬ 
nia), il film ingiustamente quasi ignorato, si segna- 
la per un ritmo in ten so, con Tassenza pressocche 
to tale di momenti di stanca, e una notevo/e atmo- 
sfera e suspense. Buono Tapprofondimento psico* 
logico dei personaggi, in partico/are della figura 
de/lo scienziato J.A. Pa rm iter a He prese con gli 
strani simpatici insetti, dotati di partico/ari capa¬ 
city termiche, protagonisti del film. 

(f) CANNIBALI 

(Liliana Cavani - Italia 1970 - colore) 

Vorrebbe essere una trasposizione moderna del- 
TAntigone di So focie, ma riesce ad essere solo un 
pasticciato intruglio di sciocchezze pseudo-fi/oso- 
fiche . Unica cosa eccellente, la scena di una Mila¬ 
no del futuro in cui i cadaveri dei ribelli vengono 
lasciati abbandonati ne/le strade tra Tindifferenza 
della gente che passa. Tra gli interpreti Pierre de¬ 
menti, Britt Ekland e Thomas Mi/ian. 


CAPITANO NEMO E LA CITTA' SOMMERSA 
(Captain Nemo and the underwater city - James 
Hill USA 1969 — colore) 

Un brutto film, nonostante Robert Ryan net ruolo 
di Nemo. II tema verniano serve solo per imbasti- 
re una banale storia su una citta sommersa piena 
di tesori e i solid cattivi che vogliono impossessar- 
sene. 

(ijCARNIVORI VENUTI DALLA SAVANA 
(Squirm - Jeff Lieberman — USA 1976 - colore) 

Tutti gli abitanti di una cittadina, ad eccezione di 
tre giovani, vengono divorati, net giro di una not- 
te, da vermi carnivori. // film e privo di suspense, 
riesce solo ad esse/ le ributtante. 

CENTRO DELLA TERRA, CONTINENTE 
SCONOSCIUTO 

(At the earths core - Kevin Connor - USA 1976 

— colore) 

Divertimento assicurato per grandi e piccini. Con 
una rozza trivella i nostri eroi giungono a I centro 
della Terra, fregandosene o quasi dei prob/emi di 
pressione, di cat ore ecc. Tra mostri e scena ri di 

cartapesta, riusciranno a liberare il popolo dei 
primitivi dal/'oppressione dei M a bars, arpie sangui- 
narie. L 'interpretazione di Peter Cushing e la 
bellezza di Caroline Munro fan no dimenticare le 
mo/te ingenuita della pellicola. 

(il)CERVELLO MOSTRO (o LA DONNA E IL 
MOSTRO) 

(The lady and the Monster — George Sherman 

- USA 1944- B/N) 

E' la storia di un cerve/lo mantenuto in vita da 
due scienziati e che riesce a dominare uno di que¬ 
st/ due e ad usar/o per i suoi scopi. 

II film vale la pena di essere visto se non a/tro per 
la fel ice interpretazione del grande Erich Von 
Stroheim. 

(il) CIBO DEGLI DEI 

(The food of the gods — Bert I. Gordon — USA 
1976 — colore) 

Tratto dall'omonimo romanzo di H.G. Wells sul 
gigantismo animate, il film e, in due parole, una 
penosa cazzata. Dialoghi assurdi, personaggi privi 
di consistenza. Non bast an o a sa/var/o alcuni di- 
screti trucchi e la riesumazione di due g/orie del 
cinema americano come Ida Lupino e Ralph 
Meeker. 
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(la) CITTA' DEGLI ACQUANAUTI 

(City beneath the sea — Irwin Allen - USA 1970 

— colore) 

Con Stuart Whitman, Richard Base hart, Joseph 
Cotton. CompUcata vicenda del 2073, quando 
si decide di trasferire la riserva di oro americana e 
tutto il materia/e atomico di Fort Knox, Los Ala¬ 
mos, ecc. in una citta subacquea, che subira pero 
I'attacco di un'organizzazione criminate armata di 
un "p/anetoide". Siamo in pieno fumetto di deri- 
vazione verniana, ma Allen non lesina sugli effetti. 
(FOF!) 

(il) CITTADINO DELLO SPAZIO 

(This island earth — Joseph M. Newman - USA 

1955 — colore) 

Uno tra i piu simpatici film di SF deg/i anni '50, 
tratto dal/'omonimo romanzo di Raymond F. 

Jones (pubblicato da Uranio e Libra). C'e dentro 
un po' di tutto, ufo, battag/ie steUari, alieni, mu- 
tan ti, il pericolo de/l'atomica, insomma una picco- 
ta anto/ogia dei temi piu in voga nel cinema fanta- 
scientifico di quegli anni. Un film "da vedere con 
occhi di bambino per gustarne g/i effetti e la mo¬ 
rale" (FOFI) 

(la) CITTA' PERDUTA 

(Lost city - H. Revier - USA 1935 - B/N) 

// dottor Zo/ok ha intenzione di distruggere il 
mondo dal suo laboratorio segreto, dove possiede 
il raggio della morte, guerrieri giganti e super esp/o- 
sivi. Rapisce Natche, la figlia del dottor Many us, per 
obbligarlo a collaborare ne/le ricerche. L 'ingegne- 
re americano Bruce Gordon riesce a scoprire il 
suo rifugio, a salvare Natcha e suo padre, a distrug¬ 
gere /'organizzazione e a scappare attraverso la 
giung/a. Serie in 12 episodi di Harr y Revier, con 
Kane Richmond ag/i inizi della sua camera come 
protagonist&di f/m a episodi. (GASCA) 

(la) CITTA' VERRA' DISTRUTTA ALL'ALBA 
(The crazies - George A. Romero - USA 1973 

— colore) 

Nei press/ di una cittadina cade un aereo che spri 
giona un virus che rende folIi le persone. L 'eser- 
cito interviene prontamente ad iso I are la zona e 
si scatena un combattimento all'ultimo sangue. 

Tra /'"anorma/ita" sanguinaria dei malati e la "nor¬ 
mal ita" efficiente dei militari, la solidarieta va ov» 
viamente tutta per i primi. Romero e anche il re- 
gista di "La notte dei morti viventi" che rimane il 
suo capo/avoro. 


(il) COLOSSO DI NEW YORK 

(The colossus of New York — Eugene Lourie 

- USA 1958- B/N) 

Film da anni invisibile ne/le sale cinematografiche 
e mai com par so ne/le recenti rassegne specia/izzate. 
"Lo scienziato Jeremy Spenser mu ore in un inci- 
dente di auto. Suo padre, il chirurgo William, aiu- 
tato dall'altro fig/io Henry, costruisce un automa 
net quale trapianta il cerve/lo del morto. II robot 
e coman da to meccanicamente, ma il suo cervel/o 
umano si ribe/la e ipnotizza il padre. Alla fine chie- 
de a suo frate llo di esse re distrut to, e cosi avviene 
nell'edificio de/le Nazioni Unite". (GASCA) 

II tan to bistrattato Lourie co/pisce ancora con un 
film mi nore, ma certamente piu e leva to di tutte 
le penose pellicole dei vari Juran, Gordon ecc. Po- 
chi anni dopo rea/izzera il suo capo/avoro, GOR- 
GO (1960) che, se escludiamo King Kong (caso a 
parte or mai entrato nel la mitologia del cinema) ri¬ 
mane il mig/iore e il piu bet to tra i film di mostri. 

(la) CONQUISTA DELLO SPAZIO 

(The conquest of space - Byron Haskin - USA 

1955 - colore) 

Prod otto da G. Pal, consu/enti Willy Ley e Ches/ey 
Bows tel I, none he Von Braun. Documentario ro¬ 
man za to, spesso piuttosto noioso, ma con buoni 
trucchi. Esa/ta la cooperazione scientifica interna- 
zionale. (FOFI) 

(i) CON QUI STATOR I DELLA LUNA 
(Radar men fron the moon — Fred C. Brannon 

- USA 1952- B/N) 

Film della serie fantascientifica dedicata a/le avven- 
ture di Commando Cody. Soli to supe reroe sventa 
un'ipvasione proven iente dal la tuna. 

Un film ingenuo e ridicolo. 

CONTINENTE SCOMPARSO 

(Losta continent - Sam Newfield — USA 1951 

-B/N) 

Penosa pellicola su/Tormai consueto tema di un 
mondo preistorico rimasto nascosto fino ad oggi. 
Immancabili gli accenni a I pericolo rosso. Un film 
da evitare con cur a. 

CONTO ALLA ROVESCIA 
(Countdown - Robert Altman - USA 1967 - co¬ 
lore) 

E' un peccato che non si a use i to quando i cosmo¬ 
naut/ sono andat/ su/la Luna, perche era assai pro- 


fetico net la parte tecnica. Era un film di Science- 
fiction senza la fiction. Ino/tre, nel la maggior par¬ 
te dei film di SF gli attori hanno solo un ruo/o di 
appoggio, mentre io vo/evo presen tare esseri uma- 
ni coi loro problem i, le scene di casa, le loro ango- 
sce. Ma tutte le scene intimiste sono state tag Ha¬ 
te per lasciare solo azione e suspense. (A L TMAN) 

CONVIENE FAR BENE L'AMORE 

(Pasquale Festa Campanile - Italia 1974 - colore) 

Lavorando di fantasia sugli studi del sessuo/ogo 
W. Reich, vicino in questo alio jugoslavo Dusan 
Makavejev di Sweet Movie, il regista italiano im- 
magina che in una Roma del futuro, oscurata e ap- 
piedata da/fa catastrofe termoelettrica, uno scien¬ 
ziato scopra una nuova fonte di energia nel la co¬ 
pula. E cosi fra migliaia di fornicazioni, dapprima 
ilari e infine tetramente obbligatorie, si rimette in 
mo to la grande macchina universale. 

Sullo stesso tema Festa Campanile ha pubblicato 
un romanzo (editore Bompiani), che ha divert/to 
fra gli altri H severo Carlo Bo. Anche il film potra 
incuriosire e strappare qua/che risata, con I'avver- 
tenza che una modesta impostazione produttiva 
r/duce a poca cosa il panorama avveniristico del 
racconto. Si ha del resto Timpressione che Tautore 
abbia in parte sciupa to la brillante idea di parten- 
za, incana/andosi nell'alveo della so I ita commedia 
con le don nine nude, fe battute spuntate e le mac- 
chiette di sempre. (Tullio Kezich - Panorama 17. 

4. '75) 

(la) CORTINA DI BAMBU' 

(Bamboo saucer — Frank Telford — USA 1968 

— colore) 

Arrivano i nostri sotto le spog/ie di un reparto del- 
Tesercito di Mao Tsetung. Che sfortuna, che di- 
sgrazia. In una Cina da fumetto reazionario, ai 
buoni, russi e americani, coa/izzati contro i giaHi 
cattivi, va tutto bene: nasce perfino I'amore tra 
Temanciapata scienziata russa e il super eroe ame- 
ricano. II fumettone riprende piattamente tutti 
i peggiori luoghi comuni del genere. 

(la) COSA DA UN ALTRO MONDO 

(The thing from another world - Christian Nyby 

- USA 1951 - B/N) 

"Tratto dal romanzo di John W. Campbell Jr. il 
film e prodotto e supervisionato da Hawks, che 
probabilmente I'ha anche in parte diretto. Ben fat- 
to, serio, presen ta un conflitto tipico del cinema 
di Hawks: quel to tra gli scienziati (o intellettuali) 
con la testa nelle nuvo/e e i — professionals — tfui i 
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miHtari, che sanno quello che vog/iono. Natural- 
me rite tutta la simpatia di Hawks va ai viriii secon- 
di. In questo caso la guerra fred da fa la sua parte, 
perche la - cosa — da un altro mondo e leggibile, 
come i mold a/tri film del decennio, anche come 
— perico/o rosso — fo giallo)." (FOFI) 

Film decisamente da vedere per la sua capacita di 
creare un c/ima di suspense portato quasi all' estre- 
mo con un mostro la cui presenza si intuisce ma che 
non si rende mai del tutto esplicita. E' tra i pro- 
dotti migliori (pochi del resto) del cinema di fan- 
tascienza degli anni '50. 

(i) CRIMINALI DELLA GALASSIA 
(Antonio Margheriti — Italia 1965 — colore) 

// so/ito scienziato che vuole conquistare la Terra, 
i solid eroi che sventano la minaccia. 


CUORE DI CANE 

(Alberto Lattuada — Italia 1975 - colore) 

Film mediocre tratto dal romanzo omonimo di 
Mi kail Bulgakov. E' la storia di un cane che viene 
trasformato in un uomo da uno scienziato e ritra - 
sformato nuovamente alia fine in cane per i trop- 
pi guai e fasti di che la sua breve esistenza umana 
ha prod otto. II film risu/ta piatto e noioso no no- 
stante un attore come Max Von Sidow oltre a Co¬ 
chi Ponzoni ed Eleonora Giorgi. 

CVBORG 2087, META' UOMO META' MAC- 
CHINA PROGRAMMATO PER UCCIDERE 
(Cyborg 2087 — Franklin Andreon — USA 1966 
— colore) 

Film mediocre che par la di androidi e fughe dal 
futuro. Un androide buono, inseguito da androi- 
di cattivi, giunge nel nostro presente per convince- 


re uno scienziato a non comp/etare una sua sco- 
perta che portera appunto un giorno alia creazio- 
ne degli androidi e alia dominazione del mondo 
da parte di questi. La missione riesce e il cyborg 
scorn pa re come la memoria dei protagonist/' per i 
fatti accaduti. 


GIUSEPPE FESTINO 


Domanda: Accetti la definizione di iIlustra tore di SF? 

Risposta: Ritengo che, professionalmente parlando, questo sia il termine piu 
adatto. 

D.: Ci vuoi dire qua/cosa di te? 

R.: Ho 34 anni e, come disegnatore, sono praticamente autodidatta. Ho 
incontrato la SF a dieci anni, con Urania, e da allora mi ha sempre 
interessato. 

D.: Hai seel to tu di lavorare per Robot? 

R.: Non esattamente. E' stato Curtoni che, quando ha visto una copertina che 
avevo fatto per una fanzine, me lo ha proposto. lo ho solo accettato. 

D.: Cosa ne pensi di Karel Thole? 

R.: Eccezionale, senza dubbio. 

D.: Che differenza e'e fra Karel Thole e te? 

R.: lo cerco di rimanere piu aderente alia realta, mentre lui lascia molto piu 
libera la fantasia. 

D.: Questa tua preferenza, di iUustrare soprattutto gli aspetti fantastic/' della 
realta piuttosto che il fantastico puro e di richiamarti sempre alia realta, e 
voluta? 

R.: No. Semplicemente mi trovo piu a mio agio nel disegnare cosi. Inoltre, ho 
notato che questa non e un'opinione molto accettata: alcuni miei lavori 
sono stati criticati proprio per questo. Pero penso che un discorso piu 
fantastico, piu esclusivamente grafico rischierebbe di non essere capito, di 
essere frainteso. 

D.: Qua! e I'obiettivo primario dei tuoi disegni? 

R.: Cercare di accontentare il lettore e me stesso dal punto di vista ottico. 


Prosegue la rubrica dedicata a gli i I lustra tori della fantascienza con 
un'intervista (a cura dei nostri disegnatori) a Giuseppe Festino, illustratore 
"ufficia/e" di Robot Occorre precisare che quanto leggete e la sintesi di un 
nastro registrato della durata di circa un'ora. 


Disgraziatamente, non sempre riesco a fare dei disegni completamente 
soddisfacenti, a causa dei tempi di produzione che sono costretto a seguire. 

D.: Come rea/izzi i tuoi disegni? 

R'.: Per il bianco e nero utilizzo il rapidograph con inchiostri che asciugano 
velocemente. Per i lavori a colori uso in genere tempere acriliche. Inoltre, 
per la realizzazione dei soggetti, uso molte fotografie. 

D.: Tu, insomma, cerchi di inventare completamente il meno possibi/e? 

R.: Esatto. Nella fotografia si trova di tutto. Si tratta di reinterpretare le cose. 
Poi, probabilmente, la mia versione differira da quella immaginata 
dall'autore, ma io faccio quel che posso. 

D.: Quindi tu leggi prima tutte le opere che devi iUustrare? 

R.: Mi sembra la cosa piu logica da fare. Preferisco decidere io rillustrazione: 
mi permette di fare qualcosa di piu immediato, di piu legato all'opera. E 
quindi devo leggermi il racconto. 

D.: Tu ha sempre disegnato in bianco e nero? 

R.: No: mi hanno detto di iUustrare in bianco e nero e io I'ho fatto. 

Comunque mi ci trovo bene, ci si puo sbizzan ire facilmente. Pero, in 
futuro, voglio modificarmi, cambiare stile. Non credo di potermi 
considerare soddisfatto. II problema e che, per cambiare, dovrei provare 
prima, e non ne ho il tempo. 

D.: Progetti per i! futuro? 

R.: Tanti, sia per disegni a coloriche in bianco e nero o per fumetti. Solo, ho 
bisogno che mi vengano richiesti, non posso permettermi il lusso di 
disegnare per me stesso: non ne ho il tempo. 
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RUBRICHE/29 


Iniziamo da questo numero una nuova rubrica che ha lo scopo di pubblicare contributi, sotto forma di lettera, dei lettori. 

Questa scelta, se da un lato risponde alia dichiarazione programmatica di "Un'Ambigua Utopia" che'si definisce pubblicazione aperta, dall'altra ci e 
stata imposta dal gran numero di lettere che ci sono pervenute e che costituiscono, molto spesso, validi interventi nel merito della nostra 
pubblicazione. 

Per quanto riguarda i racconti o gli articoli-saggi, li pubblicheremo a parte o risponderemo personalmente ai compagni che ce li hanno inviati. 

La scelta delle lettere da pubblicare e a cura del collettivo redazionale di "Un'Ambigua Utopia" ed e basata sui seguenti elementi: 

1) Lettere contenenti considerazioni critiche di interesse comune a tutti i lettori. 

2) Lettere interessanti per i concetti espressi. 

3) Lettere che esprimono divertimento, creativita, gioia, ecc... 

Vi invitiamo quindi a collaborare alia continuity di questa rubrica, inviando contributi sempre piu numerosi. 



Dopo I'articolo su "Panorama", necessario supporto all'indicazione generica 
apparsa sul Panorama Internazionale di "Robot", sono stato convinto che 
qualcosa di grosso (seppur potenzialmente) si sta muovendo nel campo 
culturale italiano per quanto riguarda la fantascienza. 

E' inutile che vi stia a dire quanto, una volta conosciuta, la letteratura 
fantascientifica mi sembrasse stimolante ai fini di un discorso critico-dialettico 
su lla realta ed i suoi ulteriori svi lu-ppi, sui rapporti sociali fra gli uomini, sul la 
formulazione di nuove teorie espressive ed artistiche, sull'approfondimento 
delle scienze umane ecc., e quanto invece ho dovuto constatare (in special modo 
dalla recente polemica su sf e politica, portata avanti con non isolati, e per 
questo significativi, interventi di una chiusura mentale che sarebbe difficile 
immaginare ai nostri giorni) che tale piattaforma teorica, offerta dalle profonde 
implicazioni di questa letteratura, e stata solo in minima parte presa in 
considerazione e adattata a poetica artistica. E' inutile che vi esprima tutto 
cio, giacche credo che le vostre opinioni in merito siano in accordo con le mie, 
come dismostra la vostra pratica azione d'intervento nel settore delle fanzines. 

Per quanto mi riguarda, credo nell'utopia cos] profondamente da aver fatto 
della rivoluzione morale una ragione di vita. 

Non so se e una visione troppo ottimistica che mi porta ad affermare in 
questo periodo un fermento culturale che, raccogliendo criticamente 
I'esperienza della "negazione sessantottesca", sia ora volto alia positiva 
costruzione di una societa nuova e diversa che, sostituendosi in modo radicale 
ai falsi rapporti umani impostici dal capitalismo, non renda il suo crollo morale 
e politico fine a se stesso. 


Ma la rivoluzione morale non va imposta su lie. masse, bens) perseguita 
proprio in quanto rivoluzione morale: il che e, I'dnico modo per evitare 
quelTintegrazione (alia quale la generazione del '68 si e piu o meno 
assoggettata) che, seppure porta i germi della distruzione del sistema costituito, 
non crea contemporaneamente (e quanto piu possibile al di fuori di esso) 
un'alternativa concreta. 

funzione di questa rivoluzione va inteso, a mio avviso, un mutamento di 
ottica della cultura, ed in genere di tutti i campi d'indagine umana (dei quali 
uno dei piu fertili - quanto insfruttati — spazi artistici e teorici e rappresentato 
come gia affermato prima, dalla fantascienza), per il quale si acquisti una 
concezione di essa volta alia "discussione" della stessa utopia, che ancora oggi 
troppo spesso b un'etichetta d'impossibilita volta a a catalogare radicali 
proposte di cambiamento. 

Se si pensa che sia I'immaturita a non concederci una tale soluzione, che si 
cominci seriamente a parlare di questo, in modo da maturare queste 
concezioni su lla nostra stessa dialettica. 

Non e forse vero che I'utopia, ritenUta tale, rimane utopia; mentre I'utopia 
discussa, criticata e trasformata diviene programma politico? 

Per queste ragioni la vostra va ritenuta un'ottima iniziativa ed anzi, nel caso 
accettaste proposte di collaborazione, sarei lieto di offrirvi la mia. 

Un augurio 

(Vittorio Rizzo - Roma) 

Crediamo che la lettera del compagno costituisca un va/ido contribute) ad 
esp/icitare // nostro impegno nella SF, intesa come strumento, a live/lo 
potenziale, come una delle chiavi, del tutto o quasi inesplorate, di 
interpretazione della realta. 

La pratica del I'utopia, anche il campo sovrastrutturale, deve cominci are a 
divenire patrimonio di tutti i compagni (anche quell/ sessantotteschi), accanto 
alia ripresa di una e/aborazione teorica in tutti i campi che si confronti 
dialetticamente con la realta . 




























































30/RUBRICHE 


Cari compagni/e del collettivo, 

complimenti per la pensata. Leggevo I'articolo su Panorama e ridacchiavo. 
Finalmente ci si e decisi a fare qualcosa. Davvero, pensavo di essere 
totalmente solo nell'essere guardato con aria ironica non solo dai miei ma 
anche dei compagni (aria tipo "non ti credevo tipo da leggere quelle cose" o 
roba simile). E' un po' come prendere coscienza di se. Sinceramente mi ero 
stancato di proseguire la lotta con gli amici e i compagni "benpensanti". E' 
possibile che la fantascienza sia un ghetto? Attenti a non fare I'errore 
commesso da me per un certo tempo. Coinvolgiamo certo, ma inseriamo, 
come dire, il reale nel fantastico e non scordiamoci delle altre lotte. Napoli ha 
una situazione di merda, il poco che si fa a livello di SF e realizzato da 
pasticcioni che uniscono ufologia e parapsicologia con la nostra amata 
letteratura. Percio ho trovato incredibile quel che state tentando di fare (che 
avevo sognato anch'io) e tutto quello che rappresentate come punto di 
riferimento e di partenza. Milano (ma perche sempre Milano o Roma) e 
lontana, una distanza pazzesca, come fare? Ricordate cosa si diceva nel giro 
degli "addetti ai lavori"? Creare un collegamento fra le sparse strutture, un 
coordinamento nazionale? Vi immaginate invece una rete (rossa) che unisca 
strutture alternative e non legate all'editoria, colonie popolate di tanti "rossi 
marziani" se non felici almeno incazzati (e gia qualcosa in piu dello spino) 
pronti ad invadere la terra del le sporche repressioni statali. E' un sogno? Non 
credo. 

Se ne puo e se ne deve parlare per non perdere una magnifica occasione di 
inserirci nel grosso dibattito che coinvolge ogni compagno, in questo momento. 
Fatemi sapere qualcosa anche per non dover pensare di star facendo tutto da 
solo, Napoli e un tal casino che ci si trova isofati magari a dieci metri da chi 
invece potrebbe lottare con te. 

Salutoni 

(Gianni Mammoliti — S. Giorgio a Cremano) 
Napoli 

E* tanto bello che quasi non riusciamo a immaginar/o: stiamo cercando di 
mettere m piedi una rete di collaboratori e di punti di vendita in molte citta 
d'Italia, compresa la tua. 

E' per questo che invitiamo tutti i compagni alia massima co/laborazione 
possibile. Tutto questo lavoro dovrebbe sfociare in un progetto ambizioso a 
medio term me (niente a che vedere con il PCI) a/ternativo a! panorama del 
fandom attivo attua/e, per lo piu compos to da vecchie cariatidi. 

Per ora invitiamo te e tutti i lettori alia festa a/ternativa di SF che faremo a 
settembre a Milano. 

In quanto a Napoli abbiamo Tindirizzo di parecchi a/tri compagni, appassionati 
di SF, interessati a lottare, di cui ti forniremo Tindirizzo persona/mente (e la 
prova segue qui sotto) 

A VANTI ROSSI MARZIANI! 

OCCUP/AMO LO STATO DI POL/Z/A! 

Cari compagni, 

ho letto oggi sul Quotidiano dei Lavoratori I'avviso dell'uscita del 1 numero di 
"Un'Ambigua Utopia". (...) 

Sono un compagno di Democrazia Proletaria, da molti anni appassionato 
lettore di letteratura fantascientifica e fantastica, nonche collezionista. Anche 


10 ho sempre cercato di aprire un discorso diverso sulla fantascienza, che 
presenta ancora tanti aspetti da dibattere e chiarire (es.: e giusto comprare i 
libri della Fanucci, casa editrice chiaramente fascista, ma che pubblica molti 
testi ottimi? ), cos) come da dibattere il modo della fantascienza nel mondo 
moderno, il suo potenziale progressista e gli aspetti di alienazione che presenta. 

Soprattutto oggi che si assiste ad una esplosizione di pubblicazioni e di autori 
e bene fare chiarezza. x 

lo sono a vostra disposizione con le mie conoscenze ed il materiale a mia 
disposizione per collaborare all'apertura di questo confronto tra compagni. (...) 

(Alfredo Petitto — Napoli) 

Ringraziamo il compagno per la disponibi/ita dimostrata; quanto alia 
questione Fanucci pensiamo si possano acquistare i volumi che sono validi per 

11 loro con ten u to, facendo pero una parti col a re attenzione alia prefazione di 
De Turn's e Fusco....... Riprenderemo piu per esteso questo discorso in uno 

dei p rossi mi numeri. 

Sono un assiduo lettore di fantascienza, ma, purtroppo, troppo poco esperto 
per riconoscere le opere di un certo valore da quelle di contenuti ambigui o 
reazionari. Ne e una prova il fatto che fino a oggi ho proceduto alia 
sistematica lettura di almeno un centinaio di volumi di tutte le case editrici, 
fra romanzi, antologie e racconti spesso di autori sconos$iuti. 

La mia predilezione verso Urania e Galassia e dovuta forse a ragioni 
finanziarie ma anche perche in commercio se ne trovano moltissimi numeri: 
e verissimo comunque che quasi tutti i volumi dt Urania fino ad oggi usciti 
hanno conservato particolari tendenze verso il mito del superuomo americano, 
non nel senso della forza muscolare ma nel fatto che gli americani sono sempre 
i piu forti e quindi non possono essere sconfitti ne da mostri, ne da virus 
galattici (figuriamoci dai popoli che oggi schiacciano sotto i loro stivali). 

Senza dubbio si tratta di ottima pubblicita per i paesi satelliti della NATO e 
per i loro abitanti i quali cos) potranno lasciare costruire senza timore centrali 
nucleari e simili, che tanto arrivano i figli dello zio Sam a mettere a posto tutto 
nel caso dovesse andare male qualcosa. 

Come impostazione la vostra rivista non ha bisogno di critiche: per me va bene 
cos), anche perche con il tempo migliorera; piuttosto forse bisognerebbe 
recensire libri in commercio abbastanza freschi, poiche il volume "Tutti a 
Zanzibar" e piuttosto vecchiotto, e la stessa cosa vale per le pel I icole 
cinematoqrafiche. Penso comunque che, dato lo scarso numero di film girati, 
non sia possibile infilare in ogni rivista una recensione. 

Ritornando al discorso iniziale mi piacerebbe anche che faceste un commento 
generale sugli autori di SF piu famosi, cercando di illustrare ai lettori i migliori 
e.i peggiori (secondo voi), perche durante le mie letture spesso mi sono fatto idee 
sbagliate e una volta addirittura sono giunto ad apprezzare C.E. Maine e 
R. Heinlein (figuratevi che roba dunque! ) 

Mi piacerebbe inoltre un commento sulla SF catastrofica e sui suoi migliori 
scrittori. 

Distintisaluti (comunisti) 

(Pietro Fanti — Parma) 

Pensa che mold di noi amavano follemente H.P. Lovercraft fino ad oggi! E 
ritenevamo tutti che James Tip tree fosse un uomo! Ma tant'e, le 
contraddizioni ci sono e non preoccuparti troppo se sei giunto ad apprezzare 
(sempre criticamente pero) quel reazionario di Heinlein. 
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Rispetto at discorso sug/i USA comp/etamente d'accordo con un po' piu 
d'ottimismo: il Vietnam non ha vinto solo perse, ma ha insegnato molte cose 
a tutti, soprattutto ag/i americani. 

Approfittiamo comunque della tua lettera per fare un discorso che ci 
interessa molto. Ribadiamo che abbiamo cercato di impostare una 
pubb/icazione rivolta soprattutto ai compagni. Per questo, tenendo con to del 
tipo di pubblico, non abbiamo rea/izzato una rivista superspecializzata o che 
mirasse ad analizzare ogni tema sotto tutti gli aspetti (estetico -letterario, 
strutturalistico, storico, di costume, ecc.), ma piuttosto che fornisse degli 
spunti per stimolare il dibattito tra i compagni (questo anche per rispondere a 
certe critic he di superficialita: noi non teorizziamo la superficial ita, ma anzi la 
p red si one e la chiarezza, ma cio non significa automaticamente realizzare la 
funzione di inte/lettua/i/oidi porta tori del sapere asso/uto a lie masse. 
Rifiutiamo questo ruo/o di depositari della verita, per cercare inve ce // 
confronto, il riferimento dialettico). 

Net contesto di cui sopra si collocano le nostre sce/te in fatto di recensioni: il 
parametro prioritario non e I'attualita d'uscita del libro o del film, ma 
I'individuare ope re che, secondo noi, siano valide per il loro contenuto o 
suscitino attenzione tra i compagni. E che siano sempre rintracciabili sul 
mere a to, e viden tern en te. 

Per il resto vedremo. 


Compagni, 

ho letto sul Quotidiano dei Lavoratori i due articoli sulla SF: la recensione del 
libro della Savelli e la vostra iniziativa. 

Sono sempre stato un lettore occasionale di questo genere che mi ha sempre 
interessato, solo ora pero (sollecitato anche da questa campagna 
propagandistica: il cosiddetto ''revival" che ha invaso librerie e edicole) 
comincio a vedere chiaro su certe cose e a distinguere, o meglio tentare di 
distinguere in un campo cos) vasto e pieno di aspetti diversi come quello della 
fantascienza. 

II discorso sul rapporto tra SF e politica e molto importante, ed e grave per 
tutti noi che la fantascienza, a differenza di tutti gli altri settori culturali, sio 
rimasta al di fuori di qualsiasi discorso della nuova sinistra, anzi non e neanche 
stata sfiorata da tutto cio che di nuovo e esploso in questi ultimi dieci anni ed 
h rimasta quindi un fenomeno di elite, un fenomeno sostanzialmente di destra. 
Ma proprio in questi ultimi tempi si e andata riscoprendo I'altra faccia della SF 
e si e tentato di approfondire un certo discorso. 

10 leggo "ROBOT" (ehe secondo me e quanto di meglio o di "meno peggio" 
ci sia sul mercato in questo momento) e proprio su questa rivista la comparsa 
di un articolo su SF e politica di Remo Guerrini ha suscitato un gran casino, 
veramente salutare e necessario. 

Non h che il primo passo della editoria specializzata. 

Noi, da parte nostra, dobbiamo continuare il discorso che e stato solo 
abbozzato in quei due articoli ma che e un discorso che interessa molto i 
compagni perche se ne parla spesso ultimamente e i compagni vorrebbero 
parlarne e discutere di piu. Da qui la necessita e I'utilita di avere a disposizione 
un foglio, una rivista, una qualsiasi cosa per potere confrontarci e chiarire le 
idee soprattutto a chi si avvicina alia SF per la prima volta ed e costretto, data 
la situazione attuale, ad andare a tentoni con tutti i rischi che cio comporta. 

11 discorso e appena cominciato, forza compagni! 

Saluti comunisti 

(Mauro Chialastri — Roma) 


Cari compagni, 

(...) vorrei dire la mia sulla vostra rivista. 

Prima di tutto mi auguro che possiate uscire piu regolarmente, dato che e'e 
proprio bisogno,nel pantanoQualunquistico e fascista in cui e immersa la 
fantascienza (unica eccezione, fra le riviste da me conosciute, e "Robot", che 
pure pecca a mio avviso di un certo qualunquismo di sinistra, elegantemente 
chiamato pluralismo), di portare avanti un punto di vista coerentemente di 
classe. 

Detto questo, vorrei muovervi alcune critiche: 1) prima di tutto, vorrei 
contestare quello che Mao chiamerebbe lo "stile stereotipato", che io ho 
riscontrato nella rivista, I'uso cioe di termini "difficili", di cui non viene — 
magari tra parentesi o in una noticina — spiegato il significato: secondo me, 
infatti, tanto per citare ancora Mao, bisogna porsi la domanda "per chi 
scriviamo? ". 

Ora una o un comunista non puo che rispondere "per le classi popolari" (a 
meno che non ci si voglia rinchiudere in un ghetto intellettualoide) e allora la 
cosa fondamentale e farsi capire dal pubblico di classe che si e scelto, 
altrimenti si ottiene solo i'allontanamento della classe operaia e contadina 
anche da una certa cultura che dovrebbe essere alternativa; 

2) poca o nessuna attenzione e stata secondo me rivolta alladenuncia del ruolo 
fatto ricoprire alia donna in quasi tutta la letteratura fantascientifica (a parte 
qualche eccezione), ruolo estremamente antifemminista e fissato in poche 
figure ricorrenti: a) la bellissima sempre seminuda, che I'eroe salvera da ogni 
pericolo immaginabile, con le lacrime, I'urlo terrorizzato, lo svenimento sempre 
a portata di mano; b) la perfida malvagia che fa uso, per fiaccare o uccidere il 
leale eroe, dei vili mezzi della seduzione, del veleno o della magia; c) 
I'emancipata, magari scienziata o capitana di astronave, eccezione fra le sue 
simili, che immancabilmente di innamora dell'eroe di turno e ritorna "dolce e 
femminile", come e giusto sia, abbandonando, per un futuro felice di madre 
moglie casalinga, il proprio lavoro. 

3) terza ed ultima critica che voglio rivolgervi e quella di un certo tone 
(specialmente in alcuni pezzi) intimistico piccolo-borghese, che rischia, come 
sempre in questi casi, di cadere facilmente nel qualunquismo. 

Comunque, ripeto, sono molto contenta dell'uscita della vostra rivista e 
desidero anzi fare un abbonamento. (...) 

Dimenticavo i disegni: bellissimi! 

Saluti rossi 

(Mariapia Franceschini — Lanciano ) 

Chieti 


Cerchiamo di rispondere a/le critiche costruttive contenute nella lettera della 
compagna. 

Rispetto at prob/ema dello stile e del linguaggio piu in particolare, si tratta di 
un prob/ema di non facile soluzione, in quanto se e vero che mold di noi 
scrivono in termini che non si possono definire del tutto "faci/i", e anche vero 
che ognuno possiede un certo bagaglio culturale, un certo modo di scrivere e 
di pensare difficili da cambiare (se questo e giusto). E' molto facile fare della 
demagog/a su questo tema, comunque contiamo di artico/are meglio un 
discorso o magari realizzare qualche "provocazione" sui prossimi numeri. 

Per quello che riguarda la condizione della donna nella SE, le compagne del 
collettivo hanno gia risposto in a/tra parte del numero odierno e comunque 
confermiamo I'impegno a un prossimo numero monografico sull'argomento 
(autogestito dalle compagne). 

Sulla questi one del ton o Intimistico piccolo-borghese" non sap pi am o bene a 
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quali articolo la compagna si riferisce, ma possiamo immaginar/o ("Perche 
forse non voglio avere un bambino m ) (? ). Ora noi riteniamo che I'epoca delle 
sicurezze, delle certezze, delle prospettive, delle "gambe sicure su cui marciare 
verso la rivo/uzione" si a tramontata, e siano invece emerse le contraddizioni 
che // nostro vivere in una societa capita/istica produce. 

Di queste problematiche, legate dialetticamente alia realta, "Un'Ambigua 
Utopia" non pub che farsi carico, pena il rinchiudersi in un mondo di desideri 
che non fa i conti con le difficolta, i dubbi, le incertezze attuali del movimen to. 


Cari compagni, 

naturalmente auguri, baci su I la bocca, saluti. Dopo aver fatto salti mortali per 
trovare anche a Torino UN'AMBIGUA UTOPIA sono riuscito a leggere il n. 2 
della rivista. Bon, non solo e bella (grafica, veste editoriale, prezzo politico) 
ma risponde anche alle esigenze di un discorso critico, politico su I la SF. Mi 
pare anche estremamente corretto parlare di un continuum che unisce (pur non 
nascondendo gli spessori della diversita) le utopie nel contesto consensuale di 
un'ambiguita di fondo. In quanto all'"uscire dal ghetto" tanto dei fans quanto 
della fanzine, non si puo che essere d'accordo. Per me e un bisogno trascinato 
da quando mi sono chiesto come mai la "Fanteria dello spazio" di Heinlein era 
I'unico romanzo di SF che non ero riuscito a finire per un senso di vomito 
diffuso. Sgrossando progressivamente I'analisi ero arrivato ad analisi parallele 
alle vostre. Con un certo sogghigno non ho mai tradotto /"estraneita", 
lasciando il corrispondente inglese piu ricco di connessioni simboliche: I'essere 
"'alien". Quanto alia diversita, e un'esigenza che in noi prima strisciava o veniva 
nascosta complicemente (come del resto il leggere SF o fumetti). Questi 
silenzi li abbiamo pagati cari. L'implosione del privato-politico ha frantumato 
molti di noi, e con noi le organizzazioni. Ho visto che il vostro iter si svolge 
su un argomento a tesi facilmente dimostrabile. Nel la fantascienza, al di la 
dell'ambiguita (che consiste poi nel restare nel continuum utopico, nelle regole 
del gioco precodificate), della mistificazione (niente sesso e politica, please, 
restiamo fantascemi), NON ESISTE DIVERSITA', ma il suo costrutto 
fantasmatico sociale, LA DEVIANZA. 

Ora, e giusto e sacrosanto denunciare e distruggere con tutta la rabbia e 
I'amore di cui siamo capaci (in barba a tutti i tromboni che ci preferivano con 
TUrania in mano piuttosto che ai cortei, pensando che noi, una volta entrati 
nel ghetto, non ne saremmo piu usciti. 

Invece non siamo stati assuefatti. Ricordati gli alieni di un famoso racconto 
che continuavano a trasmettere telepaticamente ai conquistadores terrestri 
"voi non tornerete indietro"? ) 

Mi pare pero altrettanto importante la parte costruttiva. Non credo si debba 
aspettare la rivoluzione, per dare un contributo a riconquistare I'uomo, "il 
tempo, lo spazio, il corpo, il desiderio" (Lefebvre). All'uso dell'Utopia come 
droga pesante si puo gia da oggi contrapporre I'uso concreto, rivoluzionario e 
ludico della marcusiana "spinta vitale dell'utopia". 

Prima o poi qualcuno rompera il ghiaccio. Faremo insomma delle cose, 
scriveremo anche SF. Nel '75 avevo scritto un raccontino che poi Vic Curtoni 
ha pubblicato su Robot lo scorso anno. Rivedendo oggi quel "Venditore di 
sogni" lo trovo un po' scialbo, sempliciotto, modello Marlowe-lince-umano-da- 
20-dollari-al-giorno, ma soprattutto mi irrita la corazza protettiva che si porta 
dietro. Anche se nessuno ha avuto modo di capirlo, volevo denunciare 
Tideologia del consenso, come droga pesante, di un mass media. Venditore di 
sogni e la personalizzazione del medium "fotoromanzo". Una vendita di sogni 
(qualcuno I'ha paragonato al biglietto per la lotteria) che uccide la realta, la 
voglia di lotta, di conflittualita. 

Non voglio 'menarvela' oltre i confini del lecito. Se avro qualcosa da dire, 
saro felice di collaborare. Continuate, continuiamo 

Saluti radicali o a scelta ciao 

(Walter Scotellaro - Saluzzo) 


Ai compagni di UN'AMBIGUA UTOPIA 

(...) I due numeri mi sono piaciuti un casino, particolarmente il secondo, sia 
per la formula grafica che per il contenuto degli articoli. Penso che la strada 
che avete scelto, cioe di impostare monograficamente ogni numero su un 
tema legato ai nostri bisogni, apra moltissimi spazi di riflessione e contribuisca 
a quella necessaria opera di continuo mettersi in discussione a cui accennate 
anche voi nel I'editoriale del n. 2. 

E questo connubio tra SF e realta dei nostri bisogni, questo tentativo di 
sintesi di due aspetti (passione per la SF da una lato, e rapporti interpersonali, 
politica, gioco, vita, insomma, dall'altro), aspetti che, in un modo o nell'altro, 
molti di noi vivevano scissi, non puo che rivelarsi fruttuoso. 

Anche perche penso che la fantascienza sia una importante (e bella e 
divertente) chiave di interpretazione della realta della fantasia. 

Belli e validi, proprio sotto questi aspetti, gli articolo sui bambini maledetti; 
nella loro diversita affrontavano il problema da quelle varie, spesso 
contraddittorie, angolazioni che troviamo in ognuno di noi e che avete 
giustamente messo in risalto. 

Penso che accogliero il vostro invito di collaborazione mandandovi in 
seguito alcune riflessioni (per ora solo abbozzate in testa) su come la 
fantascienza affronta il problema del diverso che e in noi: I'inconscio, 
Tistintualita, il principio del piacere, il deviante, il folle. Come, anche qui, la 
paura di qualcosa non immediatamente riconducibile alia ferrea normalita 
borghese tende, nella SF, a tramutare questo aspetto nel Male, nel Mostro. Gli 
esempi, a partire dalla letteratura fantastico-gotica ottocentesca per arrivare 
alia fantascienza vera e propria (se poi esiste una fantascienza vera e propria), 
non mancano. 

E a far da contraltare a questo dualismo artificioso uomo-bestia generatore 
di angoscia, di fronte alia manifesta impossibility di distruggere, di esorcizzare 
la cosiddetta "parte maligna" della personality, c'e un altro dualismo, questo 
appagatore, essendo favorevole ad una immediata e catartica identificazione: 
il dualismo uomo-superuomo (sarebbe meglio dire dualismo uomo borghese- 
superuomo borghese, per evitare confusione col super uomo antiborghese di 
Nietzsche, ad es.). 

In pratica la realizzazione del sogno proibito, ma non troppo: la pubblicita 
ad esempio, costituendo un continuo stimolo a tendere al superuomo, ora il 
campione sportivo, ora il campione con le donne ecc., si basa spesso su questo 
mito. 

E nella SF il sogno proibito diventa manifesto: impiegati, professionisti, 
piccolo-borghesi vari, si ritrovano sbalzati nei vari universi a caccia di gloria e 
di donne (quasi sempre principesse). Come esempio si possono citare il ciclo 
di Lianna di Formalhaut (Hamilton), la Legione del Tempo (Williamson), il 
libro di Ptath (Van Vogt) ecc. 

Per non parlare dei fumetti dove le doppie identity dei super-eroi, (Clark Kent 
Kent - Superman, Peter ParKer — Uomo Ragno ecc.) I'una mite e sfigata, 

I'altra perfetta nella sua forza e razionalita, sono I'espressione piu evidente 
di tale ideologia. E ancora peggio e quando si vogliono presentare i super eroi 
con debolezze umane (Marvel: i super eroi dal volto umano), dato che il 
messaggio di fondo non cambia, si rende semmai piu insidioso e penetrante. 
Non a caso I'unico super eroe vagamente "diverso", Silver Surfer, e stato 
accantonato. 

E, per ora, la pianto qui... 

Ciao compagni 

(Luigi Basso — Bolzano) 

NOTE 

— I puntini che vedete quasi in ogni lettera, non sono una forma di censura, ma soltanto 
il modo per evitare di riportare la richiesta del numero di UN’AT/BlGUA UTOPIA o 
altro che non interessa ai lettori. 

— In questi giorni, mentre stiamo per andare in stampa. 'iceviamo molte lettere 
interessanti: le pubblicheremo sui prossimi numeri. 
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